剑

剑
01
自我记事起，就发现家中的祠堂与众不同。
颜家一不拜祖，二不祭神。置于大堂间供奉的，竟是两把长剑。一黑一白，横置于大厅两侧，对影成双。
我问，为何我们不拜先祖？
父亲指了指那两柄剑，说这就是先祖。
这样说，只因颜家乃铸剑世家，上数三十六世先人，皆将毕生心血溶入铸剑之道，是不折不扣的“剑痴”。
父亲的功力我是见过的。筑、冶、凫、栗、段、桃无一不通，炉鼎中的火可以为一把剑烧上半月而不灭。哪怕这世间皆已用上了铁器，仍不时会有人上门来求父亲的铜剑。每当有客来访，父亲都会应下来，然后补上一句。
“铸剑可以，但我的剑，不开锋。”
年幼时，我想求个青铜狮子做玩物，却被父亲大声呵斥“颜家从不铸无用之物”吓得大哭起来，随即被关在房间里反省了三天。
后来还是母亲偷偷将我放出来，还给我一个她亲手雕的木制小狮。
我这才明白，单单一个“铸”字，在颜家竟有这般分量。
父亲一生铸剑虽多，记忆中却只为两位有缘人铸过真正的剑。一把细软如鞭，舞若惊鸿，赠一书院先生。另一把状短如匕，其形骇人，赠一绸缎庄织娘。
我问，为何要给这两人真正的剑？
父亲沉默良久，只说了一句话。
“因他二人绝不会用。”
十二那年，我问父亲：那两剑可有名字？
“有。”
悬大堂左侧的黑剑名“诡”，剑身长二尺六寸，宽二寸三分，虽是铜剑却色如玄铁，置于烈阳之下亦无反光。而另一剑名“明”，长短尺寸与“诡”别无二致，但其剑身光华若雪，月光之下亦不折损其芒。
只是两剑都没有剑柄，也没在剑身上铸成的花纹沟槽中镶嵌一物。
这剑还没铸完，我想。
自那以后，我就时常见到母亲站在祠堂外，隔着大门好似看着什么一样。我每每问去，母亲却低头垂目，转身离去。
十四那年，我见母亲郁郁寡欢，便取小块南阳硬玉，使出浑身解数雕成无锋玉剑赠给她。却不想母亲看到剑后竟声泪俱下，说自己对不起我，不应让我生在这颜家，一生都要为剑所缚。
我默然。
母亲虽不是什么闻名乡间的美人，但本性温柔，持家有方，是出了名的贤惠。与父亲成家生子后也从不干涉他授我铸剑之学。但剑终究是剑，横竖可伤人，击刺可透甲。凶险异常，生而为杀。空有人神咸崇之名。哪怕是这没开锋的玉剑，也足让她悲从中来。
那以后，我发誓此生决不持剑。
身为家中独子，我自幼****毕生所学，然而功力越是精进，就越发觉得大堂中的两柄长剑诡异。
16那年，我在新年祭拜后忍不住对父亲说。
“那两柄剑在孩儿看来已是铸完了。”
父亲愣了半晌，拜祭的香掉到地上也不去扫，只是直勾勾的看着我问。
“你说，这‘诡’如何？”
“此剑锋从夜来，虽无寒光，却冷透彻骨。脊形内敛，却无七寸逆鳞。锷如刃丛，斩无不断，血不沾身，乃神兵。”