杜鲁门·卡波蒂:过生日的小孩(9)
①译者注:英谚中类似有关友谊的说法应该是:“True friends,like ivy and the wall/Both stand together,and together fall.”(真正的朋友就像墙和藤,一块儿枯来一块儿荣。)据说是托马斯·卡莱尔的名言,这里是反其意而用之。
不过大部分时间里他是幸福的,因为博比特小姐就在身边,而她现在对他总是很甜蜜。她跟罗萨尔芭妹妹就像对待一个男人一样待他;也就是说,她们允许他为她们做任何事。反过来呢,她们又让他在三人桥牌中获胜,她们从不质疑他的谎话,也不鼓励他的雄心。那可真是一段快乐的时光。然而,学校一开学麻烦就又来了。博比特小姐拒绝去上学。“简直是荒谬,”她道,当有一天校长科普兰先生登门调查的时候,“真是荒谬;我能读会写,而且镇上的某些人也都有一切理由知道我会算钱。不,科普兰先生,您只要想一想就会明白咱们俩都没有这个时间和精力。说到底,这也就是个看谁的精神首先垮掉的问题,不是您的就是我的。而且再说了,你们又能教我什么呢?如果你们哪怕会跳一丁点儿舞,那倒另当别论了;可是在现在的情况之下,是的,科普兰先生,在现在的情况之下,我建议咱们还是就此作罢,不要再浪费时间了吧。
”科普兰先生也巴不得能这样。可是镇上其余的人却认为她真欠好好抽一顿。霍勒斯·迪斯雷还特意在报上发表了一篇题名为《悲剧性的局面》的文章。以他的观点看来,这真是个悲剧性的局面,因为一个乳臭未干的小姑娘竟然敢于公然挑衅——他出于某种原因界定为的——合众国的宪法。文章以一个问句作结:她能够逃脱应有的惩罚吗?她确实逃脱了;同样逃脱了的还有罗萨尔芭妹妹。只不过因为她是个黑人,所以没人操这个心罢了。比利·鲍伯就没这么幸运了。那是为他开设的学校,好吧;可他宁肯为了自身的好处而待在家里。在他第一份成绩单上,他得到了三个F,这个纪录可真是有点够瞧的了。可他是个聪明孩子。我猜他只不过在离开博比特小姐的那几个钟头里就没办法活了;一离开她他就总是看起来半梦半醒的。而且他还总是跟人打架;要么就是眼睛青了,要么就是嘴唇裂了,要么就是走路一瘸一拐的了。
打架的事他从来都不提,可博比特小姐多精明啊,一下就猜到了他老跟人家打架的原因。“你是个小可爱,我知道,我都知道。我也很感激你,比利·鲍伯。只是别再因为我的缘故跟人家打架了。他们当然都会对我口出不逊。可你知道他们为什么这么做吗,比利·鲍伯。这还真算是对我的恭维呢。因为他们内心深处都觉得我真是棒极了。”
她说得没错:你要是对某人没有羡慕之意,也就懒得去费心反对他了。可实际上我们还真没认识到她到底有多棒,直到冒出了个自称曼尼·福克斯的人为止。这事儿发生在二月下旬。我们最先知道曼尼·福克斯的消息是通过遍贴在镇上各家店铺里的鲜活广告:曼尼·福克斯将为您奉献不打扇子的扇子舞;然后是字体稍小的一行字:同样还有前所未有、令人激动的业余演出节目,主角就是你和你的芳邻——头奖,一次真正的好莱坞试镜机会。所有这一切都将于下周四隆重上演。票价每张一美元,这在我们这儿可是一大笔钱;不过我们极少有见识到任何人体表演的机会,所以大家纷纷打算破财,而且引发了巨大的骚动。杂货店的牛仔们整个星期都满口脏话,话题都离不了不打扇子的扇子舞,原来跳舞的不是别人,正是曼尼·福克斯太太。他们待在公路边上的查克尔伍德游客宿营地;不过整天都在镇上晃荡,开着辆老旧的帕卡德车,四个车门上全都印满了曼尼·