读书|当我谈跑步时我谈些什么(2)

尽管喜欢独自一人的时光，村上很清楚孤独对人带来的负面影响。这个时候，跑步更像是治愈的生理机制而不是有意而为，仿佛身体在主动平衡孤独和感知外界的时间。跑步还可以舒缓不好的情绪，让自己意识到自身的渺小和无力。他更是称自己为“a physical person”，即必须要通过身体的肌肉运动才能让脑子开始工作。经历过跑步的人看到这里便会马上明白他的意思：跑完步的神清气爽总是能让人精神活跃且更加集中。
最后，村上提到自己从来对被强迫要做的事不感兴趣
。从小他就不喜欢体育课上强迫的竞技类运动，但跑步（以及写作）都仿佛是命中注定的事情，他先是喜欢上它们，然后不知不觉转化为人生的一部分。这里提到的兴趣给了体育教育乃至整个教育界一个反思的机会：有人天生喜欢竞技，有人喜欢独自运动。是否该强迫所有的学生学习统一的技能？还是尽量提供更多的选项，让学生们根据自己的喜好自行选择？
跑步中的所知所感
作为一个跑龄几十年的资深人士，村上提出了几点经验之谈：
如果要坚持一项运动或事业，就必须“set the pace and keep up the rhythm”，简而言之就是做一个能坚持的计划并执行它。我们常常因为要开始一项新的活动而热血沸腾，但大都因为三分钟热度而停滞不前。除了拖延症外，很重要一个问题是我们通常会高估自己的能力，做出错误或不实际的计划。“我会每天花一个小时，大概五天来完成这篇文章” 没有 “我今天就能写完这篇文章！”听起来爽，但却是可以执行、可以完成的。
一旦开始了这个计划，就不要停下来。坚持一件事的过程中，决定成败的时刻就在于此。每个人都有惰性，村上也不例外。但他能在犯懒的时候理性地思考，从长远角度看待问题。“不想跑步时就要去跑步”，提着一股劲儿前行，千万不能泄气。
村上还在书中提到了一个迷人的词：void（空白）
。这便是他真正跑步时的状态。诚然，人的脑子里不可能有真正的空白，杂乱的思绪总是会飘然而至。但村上尽量让这些思绪作为空白的陪衬，像永恒的蓝天上不时飘过的云。达到这样“空”的状态仿佛在给自己的思绪做一次大扫除，剔除杂念的过程也是更好认识自己的过程。
但并不是每一次的长跑都顺遂人意。本来为了给杂志写稿，却突然临时起意从雅典跑到马拉松，尝试从未有过的严酷环境和距离，这次“说跑就跑”的旅程又给村上带来了新的感悟。灼人的天气，轰鸣的交通，路上的死猫死狗，淡然如村上也忍不住胡思乱想起来。“真想喝一杯冰啤啊！”