邱振中,书法的热爱与精通(4)
我们来看看,这样的人应当具备怎样的修养和能力。
首先,他必须是一个精通书法史、艺术史的人——不是一般的熟悉,是精通,他对技法的流变、各个时代的书法观念都有准确的把握,对中国文学史、文化史、思想史和哲学史都有足够的知识和深刻的感悟;其次,他对相应的西方的、当代的一切都不陌生,对当代的艺术有极好的感受能力——等一下我要说,为什么写书法的人要熟悉当代艺术,熟悉和书法无关的许多东西。
当然,这样的人是一个理想的人,甚至这样的人上帝还没有造出来。没关系,因为我们设想了这样一种人的话,你对自己作品的要求就不一样了。你的作品不仅仅给只会写几笔字的人来评说,不仅仅给某个展览的十几个评委来看。关键的问题是,你如果要做一个精通的人,做一个真正懂书法的人,你就不能把那些非理想观众的见解放在心上。你要去想,那个理想的观众看了我的作品会怎样想?当你这样去做的时候,你就必须去思考,什么叫精通艺术史、文化史,什么叫对中国文学批评史有所感悟。你在这样设想、困惑、解答的过程中对一切的认识会越来越清晰。如果一个人有诚心,有毅力,去寻找那个世界上本来并不存在的金毛羊,最后那个金毛羊就在你的心里生成,你就找到了!你就是那个接近理想观众的人,最后你变成自己的那个理想的观众、理想的批评家。是哪位文学家说过,一位天才的小说家心里一定有一位天才的批评家。
换句话说,你已经变成了一个精彩的人。也许你还不是第一流的书法家,但你会成为一个有艺术修养、有文化修养、有洞察力、有判断力的精彩的人。想一想,我们身边这样的人多不多?有没有?如果身边有一个这样的人,他不要说书法,他随便说一点什么,都能让我们受益无穷。——我这里说的已经是做人的目标。换句话说,如果不是一个这样精彩的人、没有低级趣味的人,作品能达到那种我们向往的境界,我真的不相信。你可以写出一笔好字,也可能成为所谓的“权威”,但是你不会成为一位懂艺术的、有价值的、精彩的人。
我今天说的这些,跟那些高考突击班、全国展览突击班的目标完全不同。谁要来找我学书法,我会跟他说,你要全国展览入选,我不知道该怎么教你,我只能尽力把你训练成一位出色的、敏感的、对艺术有真知灼见的人——如果你愿意配合的话,诸事到位,或许成为一位真正的书法家。
最后一个问题,四点建议。
第一点,随时准备扩展你欣赏的范围。苏珊·朗格讲过,一个人不断地扩大他能欣赏的作品的范围,就是他审美水平不断提高的标志。