第一章 演艺事业(2)

但这些都比不上我扮演王子的时间。我有三场很长的演讲和一场打斗戏，最棒的是，我还自己写了一些台词。(所有的演员都以为自己是诗人。他们中的大多数都不是。) 每次演出结束时，观众都会起立鼓掌。并不是所有的男孩演员都能胜任男人的角色，但我是当时我们最优秀的演员，所以当我最后一次挂起裙子的时候，我想还是会有工作可能给我的。当然，并不是公司里的每个人都欣赏我的才华，尤其是那些非常愚蠢的人，不用说，他们在公司里有很大的影响力。如果他们不收我当演员，我大概可以靠给他们写稿子谋生，但这也不算什么糊口，所以我有点担心他们在演出结束后会对我说些什么。
那就是事情会发生的时候。在舞台清扫完毕，餐厅关门后，在他们召集所有人回去排练第二天的演出之前，他们会开会投票，然后把我叫到休息室听取他们的决定。然后我就会成为一名演员或作家，或者两者兼而有之，或者我会无家可归，没有任何收入来源，直到我能拼凑出一个剧本并出售它。
我得说，在克雷斯登当一个十八岁的人，意味着你至少已经当了五年男人了，即使你是靠穿裙子谋生的。我无法将它与其他地方相比，我敢肯定，在我这个年纪的孩子中，还有一些人的舒适和幸福仍然是由别人精心设计的，但除非你是我生活的地方的绅士，否则你几乎必须努力爬上男子汉的道路，而有很多人没有做到。孩子们要么挨饿，要么被所谓的恩人活活打死，要么被卖去当奴隶。我不是想让你震惊，也不是想让你相信我能坚持这么久是某种英雄;但我不想让你以为你会读到一个关于善良战胜邪恶的世界里某个蓝眼睛、心地善良的孩子的故事。你不是，我也不是，根据我的经验，这从来都不是。

我们先说清楚。
无论如何。我住的地方离剧院不到半英里，但克雷斯登的居民似乎很喜欢的一个临时市场，就在高架渠街的金匠店外面自发地出现了。我很快就被山羊、奶酪和一捆捆臭气熏天的羊毛塞满了腋窝，这些羊毛都是同样臭气熏天的牧民从城市北部的阿什兰平原进口的。当我到达鹰剧院的后台入口时，我已经能听到军号结束的声音，这意味着他们的音乐介绍已经进行了一半:一个叫鲁弗斯·拉姆斯巴顿的脸红扑扑的白痴和一件乐器(用这个词最松散的意义来说)，他声称是安达斯特里亚风笛，但听起来就像三只猫和一只鸡绑在一个麻袋里。但并没有人注意到。这完全是背景噪音，目的是让付费的公众感到有什么事情开始了，从而鼓励他们把注意力集中在关键的事情上——买最后一品脱酒，并相互争夺座位。
老鹰坐在一条昏暗的巷子的尽头，这条巷子在每年的这个时候，和城里的其他巷子一样，又热又泥泞，弥漫着四处游荡的牲畜和丢弃的垃圾的气味。这是一个典型的克雷斯顿剧院:圆形(差不多)，有一个凸起的推进式舞台，两个舞台入口，一个阳台，一个探索空间，还有一扇通往酒窖的活板门。这座剧院容纳了近3000人，其中800人站在坑里，其余的人坐在三个走廊里，一个走廊挨着另一个走廊。舞台最好的观景台是在上面，你要花三个标准银币，但如果你准备好站在前面，你可以卖个好价钱。一些当地的贵族会花六七个银币来真正坐在舞台上炫耀他们花哨的新衣服，这是所有演员都痛恨的东西。他们从不静止不动，如果他们只是打个哈欠和向朋友挥手，那你就很幸运了。有时他们会给你表演笔记，或者为了争论一个情节点而停下演出。有钱人总以为自己最懂。