原创文章：一天病(5)

4
今早到现在，雨都没有完全停止。房间里，甚至兜里的香烟变得无比湿潮，稍不注意，活着的人就能被湿潮吞并，变成任意房间里下一座新墓。这样下去总不是办法，在下一股湿浪来临前，我揣着烟又准备走向这层楼的拐角处，只有在那里，我才是我。
正当我抬起方凳归放原处时，三名护士迈着严肃的步调走入病房，双手捧着的医疗器具像极了前来祭奠的一束黄菊。方凳回到了属于它的位置，这一刻我并不觉得她们水灵，反倒口罩正在陆续汲取屋内本就稀薄的氧气，这是我皮肤最直接的感受。
护士的外衣为绿白格相间，纤细的手指正拨弄着输液软管，并若有所思的点点头，最后将目光锁定在我身上。
“周菁的家属吧。”还没等我答复，下一句话已经被她吐出。“他可以走了，去办理一下出院手续。身体没大碍，只是有些物理挫伤和软组织破裂。”
“不再观察几天吗？”这是我最大的困惑。
“不用，医院床位紧张，回家观察就可以了。医生开的药得继续吃，一周后再复查。”医院，是在几分钟内就可决断细胞是否能维持生命状态的地方。“还愣着干什么，下一个马上就要进来了，你们赶紧收拾一下。”
周菁倒是积极，不仅拾掇好了自己的衣物，就连被褥也被他叠得整整齐齐。其实真的没有必要。离开前，他还不忘接过邻床递来的半个苹果。

5
窗外的天还没有完全晴朗。我一只脚在迈出了217号病房的同时，再次听见了最里端那台心率监测仪几声无规律的提示音，可我不愿再回头，紧接着另一只脚也迈出了病房。13层，217号病房，接近21个小时。原以为走出住院部大门的刹那我会本能的用手遮住直射而来的强光，可光终究还是躲回了阴湿的房间，或许它也觉得这一切太过恶心。
周菁认为他时机已到，便突然握住我的右手，说了很多对他来说潸然泪下的感激之辞。我假笑几秒后使劲挣脱出来，倘若他继续摇晃手臂，中午那份石蜡说不定会全吐在他的脸上，虽然我吃了几口后就扔向了垃圾桶里。我也不需要他还钱，可在他再三坚持下，我胡编了一连串银行卡账号念给他。别以为他会来电确认这串数字的真伪，在走出大门前，他的号码就已经躺在了我手机黑名单里，那里最真实，最温暖。我他妈一点也不无辜，也不值得怜悯。
他离开后，我立马钻回了车里，狭小的空间反倒能使我冷静。我瞥见后视镜里的周菁踏上了公交车，至于去哪儿，我没有问，我也不关心他的目的地。我只知道，我逃了出来，在骤雨与黄土混合成的泥浆里，我逃出了那片墓地。
公交车开走了，我下意识的按了一声汽车喇叭，闷响声促使我与前20个小时道别。都已经结束了。我在车里静静地吸完了一支烟，想来想去还是删除了行车记录仪内的所有视频。十几秒后，昨晚与上个月在小区门口发生的一切都已经不存在了。再度开启行车记录仪时，它发出的一串单调和弦，有些像那台心率监测仪的匀速提示音。不过只是有些像，并不是真相。