《瓶人》(7)

接上文。今天是我这次‘开瓶’的一周年纪念日，可能有点小出入，毕竟瓶子里的时间并不像外部那样容易计算。我从没在瓶子里待过这么长时间，决定做点什么来纪念，最终写下了这篇文字。
这一年里，我无数次思考过克莱因瓶的成因，最后回想起小时候玩弄蚂蚁。小孩或多或少玩过类似的游戏，黏一个莫比乌斯环，捉一只蚂蚁在上面爬。在它不知疲倦地一圈又一圈的重复爬行中，幼小的我陡然诞生了膨胀的自我意识，那是我第一次意识到自己生而为人的优越。而现在，蚂蚁的角色换给了我。我不敢说是否存在有更高维的文明，正居高临下地注视我荒诞的人生。但我也会祈祷，或许祂玩累了，能好心把错位的瓶口恢复原样。呵，就在刚才，我又联想到一个可怕的事实，如果瓶口已经恢复原状，而我还困在瓶内呢？那我恐怕永远无法回到瓶外，也无从得知确切的答案，我将永远怀抱着脱离瓶子的希望，煎熬，直到死亡。天啊，或许希望只是另一种形式的绝望，因为它意味着你渴望的未来仍未到来。
今天是我进入瓶子的第三百六十六天，一个纪念日。我诚实记录下这些信息，作为测试，向我未选择的道路的方向发出。如果这篇信息能脱离克莱因瓶，来到你手中，说明瓶口仍敞开着，而我很倒霉地选错了方向，或许已经老死，又或许有百万分之一的可能性我能幸运地从岔路走回正道并且逃脱。十年，二十年，只要瓶口敞开，总有离开的希望——多么讽刺，希望两个字已经无法给我安慰。