【小说部落】初恋六十岁(7)

“你好久没对着手机露出那种表情了。”
“哪种？”
“你爸那种，讲不清楚，有点像……吃饱的金毛。你以前常露出狗的表情。”
“啊……”
“他在离家出走前，脸上常挂着那种表情。忍不住的吧？
“表情也好，过去那个人那边也好。忍不住的吧？
“出轨，和出走是不一样的。”
“他和那个人，是恋爱了吗？”
“那就是恋爱的表情吗？”
“怎么能……在有老婆的情况下……恋爱。”桃子怯怯地说。
几年前，桃子曾与已婚男人有过一段纠葛。那人提出分手是因为——日记。
那人的女儿快到写日记的年龄了，女孩一旦到会写日记的年龄，嗅觉就会灵敏异常，不想因为出轨被女儿写进日记。
“也有不写日记的啊……”
“没有不写日记的女人。”
“多的是啊……”
“没写在纸上，就写在心里。”
“忍得住吗？”一栀说。
“什么？”
“你说的……‘犯傻’?”

桃子不说话。
“我没谈过恋爱”，一栀说。
桃子吃了一惊，“和爸也没谈过？”
“相处了一阵子，条件合适就结婚了。”一栀说，“结婚像结拜，出走像绝交。”
“原来即使结了婚有了小孩，也可能是母胎solo……”
“指甲……不知不觉已经这么厚了，人的指甲会越来越厚。”一栀抬抬提着生菜袋子的手，“还有这个呢。”她朝大拇指指盖上的黑线努努嘴，糖尿病人的指甲上会有一条淡淡的黑线。“奇怪吧，指甲上反映着身体的糖分。”
“很酷啊，像窦靖童的下巴。”
桃子把橙色的指甲揣进口袋。橙色的指甲，在键盘上敲击的时候像爆破。
“有时也想那样试一下，可以犯傻吗？可以脸上挂着那样的表情吗？”
“可以。爸可以，你也可以！”桃子忿忿。
不知不觉走到了家门口，桃子用力跺脚，声控灯亮了，拧钥匙的时候发现，防盗门上的小窗关着。爸爸走后，小窗再也没打开过。透过小窗，可以窥见房子里所有的物品。会有一点害怕吧？原来关上的小窗，就是家里唯一的男性离开的感觉。