【黑泥】文学家邻居(2)

他跟我说，这个国家的文学已经没救了，19世纪的黄金时代已不可能再现。现在的人们愿意看些什么？他们愿意看网络上那些错字连篇、啰哩吧嗦的毫无艺术价值可言的烂俗文章。现在写作也真是没有什么门槛，一个人随便看两部日本动漫，能买得起键盘就敢动笔了，创造出来的垃圾简直比太平洋垃圾带的垃圾还多（没有任何恶意，但我必须告诉您，您的哥哥说这句话的时候，我笑得差点被酒呛到）。
写中世纪刀剑与魔法的人根本不了解什么百年战争，也不认识塞万提斯，翻来覆去就是火焰弹和闪电链……写那些现代都市题材的，搞出来一大堆不可一世、将美女们左拥右抱的富豪，其实写手自己和读者们都是些穷小子，他们只是把自己幻想中的事情以初中生的文笔写出来罢了，真正的有钱人谁会去看这些……就连来自中国的玄幻武侠都打入咱们的市场啦，那些书的套路也是千篇一律，一个草根不断成长，最终成为了天下无敌之人，后宫佳丽无数。这套烂模式已经被他们用了二十年了！
您的哥哥是很认真地在对我说这些东西，我向他解释说，这些他瞧不上的文章之所以没有消亡，是因为现在的人们就是乐于看这些没什么文学门槛的文章来消遣，做做自己在现实中无法实现的幻梦，是有受众和市场的，是有其存在的意义的。这也是为什么人家能够挣钱，甚至也有出版社愿意出版这些烂书。我知道他是个有学问的人，肯定不甘心写他所鄙视的那种著作，专注于出版文学性强的著作的出版社也不是没有，他可以把自己的作品投稿给他们。

显然，我这个建议并没有起到很好的效果，安托万转而又数落起咱们国家出版行业的不是，那些社长们在安托万眼中都是些看钱、看关系的庸俗之辈，如果你在什么作家协会没有人脉，没有哪个已经构思不出什么新东西的老作家给你写几句虚伪的评语，你的第一部著作是很难发表出去的，概率几乎为零。想进这扇门，没那么容易！
哎呦，我写的已经够多的啦，我很想接着跟您讲讲我和你哥哥的故事，但是怕写多了让您看着厌烦，这次就到此为止吧，我再强调一遍，您的兄长很健康。另外，我希望能快点再见您一面。
您忠诚的朋友，柯廷·惠特拉姆
亲爱的柯廷·惠特拉姆先生：
我再次感谢您帮我哥哥搬家，当时，我只对您说了那么一句话，没指望着您能放在心上，毕竟谁都不是大闲人，不过您居然牢记于心，还发了邮件过来，我真是感动地不知道该说些什么才好。总之，真是谢谢您，惠特拉姆先生！
我的哥哥在生活上是个矮子，只希望他不会给你们邻里添什么麻烦，他的性格有孤僻、乖戾的一面，还喜欢嘲弄人，但只要没人找他的麻烦，应该也不会出什么大问题的，他平时才不愿意跟别人多说话哩。
您绝对！绝对！不要再主动去请他喝酒啦！他自己一个人都能喝多，要是再有个酒友就麻烦了！