【黑泥】文学家邻居

＊本小说内容纯属虚构
亲爱的帕尔米拉·蒙特里小姐：
您曾拜托我多关照您的哥哥，让我定期把他的生活情况和健康情况向您汇报，现在，我兑现了自己的诺言。
先给您报个平安，您哥哥自从搬到我们这里来后身体一直很健康，只是喝醉了几次。他还不到三十岁，您怎么能像对待一个六十岁的老人一样对待他呢？若是他患了什么大病，或者发了疯（这是玩笑话），我肯定会第一时间通知您，其他时候，我就和您聊一聊我和你哥哥相处的日常吧。
和您的哥哥安托万相处了快两个月了，我觉得他是一个有趣的人，是不是玩艺术的人都是这样的呢？我以前从没有和这样的人打过交道，我的交集对象多是一些阴险狡诈的将玛门奉为上帝的人。
您的哥哥在邻居们的眼里是个怪咖，除了我以外，似乎没有人愿意和他多交流，因为他不是一个好的倾听者，若是你有什么想抱怨的，对他说还不如对自己说。如果你对他说了，他要么会笑话你，要么干脆直接把你赶走，说你是在耽误他的时间。嗐，这些您肯定比我更了解吧。
我知道他爱喝酒，有一次我请他来我的房间饮龙舌兰，吃点小菜，他欣然接受了，那次我才知道原来您的兄长以写作为生。我愿意听他聊聊他对文学的看法以及他创作上的那些事，对我来说这并不是无聊的话题，相比之下，去聊我的那些生意才显得无趣呢。安托万一说起这些事儿来，就兴致高昂，滔滔不绝。