历史小册子——《飞行士之舞》背后的虚与实(3)

座机：“飞行者”，明黄色。小说中莱特兄弟的座机“飞行者”，源自于他们设计首飞的第一架飞机“飞行者一号”，使用“翘曲机翼”结构来控制完成转向机动，即通过控制线扯动飞机翼尖变形来完成转向，小说开头“飞行者”使用的翼尖三角形副翼技术，在历史上其实是由寇蒂斯发明的。
机徽：长翅膀的自行车。致敬莱特兄弟以自行车修理事业探索机械发明、最终成为航空先驱的传奇之路。
莱特兄弟，右为哥哥威尔伯，左为弟弟奥维尔莱特兄弟制造的第一架飞机 飞行者1号
格伦·哈温德·寇蒂斯：如果说莱特兄弟开启了“天空时代”，寇蒂斯则为这个时代进行了强劲的加速，正与他那热衷于追求速度的冒险性格一致。他的航空之路拥有与莱特兄弟相似的弧迹：早年从事自行车与摩托车制造，之后则成为了一名在航空史上举足轻重的飞行家。在涉足飞行事业之前，寇蒂斯就已经是一名摩托车运动爱好者，曾创造过摩托车竞速的世界纪录，成为飞行家之后，又多次驾驶自己制造的飞机夺取航空竞速冠军，其鲜明的性格可见一斑。寇蒂斯在飞行发明之路上体现出了强烈的探索精神，先是在莱特兄弟翘曲机械结构的基础上，发明了更易于转向控制的翼尖三角形副翼结构，随后更是改进出了至今仍在沿用的襟翼副翼设计，同时也是将水上飞机推向实用化的发明者。与莱特兄弟的交恶，使得他的飞机制造公司一度濒临破产，随着一战的爆发，美国为跟上世界军事航空事业的发展步伐，而强行干预降低了莱特公司的专利费率，并将专利权向寇蒂斯开放，起死回生的寇蒂斯公司借助战争一跃成为世界上最大的飞机制造商。

讽刺的是，这对死对头的公司在1929年合并成了“寇蒂斯-莱特”公司。二战时期，寇蒂斯公司生产的几款战机成为了美国乃至同盟国空军的主力机型，中国空军在二战初期引进装备过的霍克-3战斗机，以及大名鼎鼎的美国志愿援华飞虎队（AVG，American Volunteer Group,直译为美国志愿队）所使用的P-40战斗机，都是寇蒂斯公司旗下的产品。从这一角度来看，也许寇蒂斯才是这场“专利战争”的真正赢家。
速度狂人寇蒂斯寇蒂斯的“六月甲虫”号，翼尖部分的三角形翼片即为早期的副翼结构
座机：红翼，枣红色。寇蒂斯设计水上飞机的历程大致如下：最早利用自己获得“科学美国人”奖的高速飞机“六月甲虫”号进行加装浮筒的改装，形成了名为“潜鸟”的第一款水上飞机，但试飞失败；之后法国飞行士查利·法布尔通过在飞机下方安装浮筒的设计，试飞了世界上第一架水上飞机，寇蒂斯向法布尔进行了探讨学习，并汲取了法布尔的成功经验；随后寇蒂斯成功设计出了新的水上飞机“金鸟”号，并以此为基础相继推出了一系列性能逐渐成熟的水上飞机型号，成功完成了水上飞机的实用化推广。小说中将“红翼”称为第一款水上飞机的设定，与真实历史存在出入，“红翼”其实是寇蒂斯自行制造的第一架飞机的名字。