守岁童话

前一阵子席卷全国神乎其神的地摊热潮，随着国民经济运转的好转被迅速卸磨处刑。网络带动着现实滤走以往，街角旮瘩的廉价吆喝声也消失殆尽了。
去年的除夕夜晚，也许是饱食终日好一段时间，我把汤勺挂回高压锅边之后对着碗说了一句：
“等下我想出去散散步。”
立即遭到了母亲的回绝。
“大过年的，谁陪你在外面散步啊？”
“而且现在又有疫情，老师说了哪里都不要去，等下回不去上学咯！”
“老师给你发消息了？”我一出口就后悔了。
“怎么没发！群里面每个家长都要接龙，大过年的哪家小孩子还乱跑。”
我本来想说自己再有三个月就十八岁了。
厨房里回归沉默不久，清晰的咀嚼声重新响起。热气腾腾的鱼汤一股脑灌进喉咙，放进洗碗池注上自来水，立即冒出无数油花点映着头顶的吸顶灯光。
“我就在小区里面走，反正在家我也是在房间里的。”
“你爱下去就下去。先说好，回来晚了自己洗衣服，我今天身体不舒服要早睡，没空等你们三更半夜不回家。”
“九点半前就回来。”
“九点我就锁门了，没空等你那么晚。”