【小说】书人

1.
陈小亮家的书房位于屋子的西北角。一个十平米左右的房间里，靠墙放着两排四层的书柜，里面严丝合缝地塞满了大大小小、各种品类的精神食粮。没有数过具体的数目，只能形容为“多”。书本毕竟不是金条，在一般情况下，没有人会去在意它的数量，陈小亮也不例外。眼看着新买来的书本无处堆放，只好又临时装了几个简易的透明储物盒子，把一摞摞书垒好了放进去，作为它们不至于积起灰尘的避难所。房间朝南有一个窗户，对着屋外的天台。上面有邻居们种植的菜蔬盆景等绿色植物。时不时有麻雀或者野猫在窗前嬉闹一会儿，发出相互扑打的声音，之后便都一溜烟地消失不见了。
靠窗沿摆放着一个高高的写字台，赭红色，上面配了一个老式而结实的玻璃台板，下面夹着一张有些泛黄的足球海报“2000年法兰西笑傲欧罗巴”。写字台的右手上方挂着一个精美的木制挂钟，拨动钟摆，会发出咔哒咔哒的声响，每到整点，一只布谷鸟从上方的小窗口探出身子，咕咕地叫上几声。这是陈小亮在十五岁生日时收到的礼物，他曾经为其中的构造感到无比新奇，几次想要拆开来看，但终究还是没敢这么做。大概是因为每天拉下发条、拨动钟摆的工作太过枯燥，在若干年的辛勤工作之后，这台挂钟便几乎永远的沉默了。