【小说】阁楼(2)

小镇的石板路像生了层青苔似的滑腻，各家各户的门前都教大人们清了一层积雪，好让车胎不太过打滑。我回到家，在阳台忙活了一阵，堆了一摞拳头大小的雪球，朝邻居家的院子扔——这院子很大，搭个羽毛球场也绰绰有余。那扇大门敲着嗙嗙作响，石墙围着整个院子，在大门上成了一只盆，一旦下雨，世上就多了一泊湖。下雪也一样。雪球落在湖里，水花一次又一次溅起。我托腮望着湖水的反光，回忆这场等待了十几年而转瞬即逝的雪。

雪落完的下午，班里来了转校生。白间红的荷边连衣裙，金色短发，别着夸张的大红蝴蝶。女孩将手捧在胸口，直直勾盯着我走来，等到坐下——你看，她说。展开双手。是一捧融化的雪，也是一潭晶莹的水。那些手指挤在一起，白白的，冻得透粉，手心三根又细又长的线，在雪水里晃晃悠悠。
她似乎很期待我点评一两句。
你是外国人吗？
是的吧。
你叫什么？
她松开手，水花从掌缝间滑落，浇在我的鞋上。