夏姐姐

只是透过车窗的一瞥，也足以感到安心。她颇为满意地点了点头，而后合眼，可那无数高楼大厦和钢筋水泥却一次又一次闪现在她面前。
叔叔说等她回来的时候就不会再有那种黄土墙的房子和总是被雨穿破的屋顶，到时候那屋顶的草垛就会变成有钱人家一样的瓦，墙也会抹上石灰，像隔壁镇那个有钱人家一样干净漂亮。
十年，十年。她心里滑过那些外出打拼的日子。
“我可真傻！要是早一年出去了就早一年回来了！”她忽的有些后悔，六岁那年叔叔夸她好看，这漂亮脸蛋不知道能赚多少钱呢！他已经喝醉了，忽的抱住了年幼的她，眼里满是说不清道不明的欣赏，只是她下意识的挣脱了叔叔，躲进屋外的草垛子。
那时候天还很干净，大家的屋子低低矮矮像是石头一样散在河边。一抬头就能看见星星和月亮，他们说天上也有一道河，从看不见的东边一直流向看不见的西边，星星就是路上奔涌时撒出来的水滴。
她从没想过离开哥哥和母亲半步，哥哥腿脚不便，什么事都交由她来做。但她从不喊苦不喊累，因为夏姐姐会和她一起去打水，洗衣服，帮她洗干净镰刀，好像就是那厚实的草垛，她可以安心的躺着。她这辈子就夏姐姐这么一个朋友，别人都不愿意和她玩，都骂她妈妈是卖身的是婊子，可她听不懂。只知道这是不好的话，听见有人这么说了她就会狠狠地用泥巴砸他们。