青藏线（七）(2)

暴风没有中心地全面摧残着千年昏睡不醒的高原，没完没了，常常是连着怒吼三四天也不肯减弱。这就使本来漫长的冬天走得更艰难，明明是六月了，这里仍然感觉不到一丝丝暖意。
荒野里站着几只不肯回家也不知家在何处的藏羚羊。
当夕阳把铅块般的云朵变成瑰丽的晚霞时，慕生忠和邓郁清卷着一身风雪骑马翻过风火山，来到楚玛尔河边。他们要在这里住些日子，等公路修过河后再走。
这是一片雪花就能孕育一个冬天的地方。低回而下的云紧压着河面，河也显得阴森了许多。慕生忠站在河岸，聚神凝视着满河翻滚着磨盘大小的互相冲撞的冰块。有些撞碎了的冰碴扑卷到他脚下，仿佛在逼着他后退。他并不移动，也不说话。风雪再大，他也不动，他是高天下的一块岩石，或者说是一幢大厦下的根基。根茎深植大地，拼命往上长。
邓郁清也一直站在慕生忠身后稍远一点的地方，许久，他才说：“政委，帐篷搭好了，你进去休息一会儿，咱们该商量一下过河的路怎么修！”

慕生忠听见了吗？他没有回应，仍然望着被晚霞即将遮盖的河面。晚风继续加深着凉意，许久，他才将目光从河面的冰块上拔出，望了邓郁清一眼，没言声。公路怎么通过楚玛尔河，现在他也不知道。但是他会知道的。他的体内也涌动着一条河，只是不为别人轻易地察觉出罢了。他就这么静静地站在河岸，楚玛尔河以及河岸的一切都被暮色吞没了，连他也融入河浪一起消失在夜色中，他还站着。他祈祷着孤独，祈祷着水。祈祷着喧腾着的孤独，祈祷着一滴水中的大海。
夜色里，那背影单薄而凝重。
谁也不知道他是什么时候回到了他一个人住的那顶帐篷里。不过，此时不是他一人，而是工地上仅有的三个共产党员坐在一起开会。慕生忠已经告诉了到会者，今夜如果不研究出一个在河上架桥的方案，这个会就不结束。他是很严肃地说这话的。
楚玛尔河，这多么像外国地面上一条河的名字。我一直喜欢这四个字，从20世纪50年代末期，看到插在河边一块毛毛躁躁的木板上写着我不知什么意思的这四个字那天起，就喜欢上了它。它的晶莹覆盖了嚣张的尘埃。它吻过我的脚，我触摸过它的脸颊。今天我仍然不知道这四个字的含意，可是我仍然莫名其妙地喜欢它。喜欢到什么程度呢？我曾经说过，如果我有一天要创作一部长篇小说的话，那小说的题目里肯定会出现“楚玛尔河”的字样。世间的生活就这般奇怪，许多事情你不必说出为什么。就像你喜欢上了一个人，喜欢得发狂发痴爱得死去活来。别人问你为什么，你只会用一句话回答他：没有为什么，就是爱！