鬼屋开放日 | 2021雨果奖最佳短篇提名(7)

幻象并没有改变他的举动。
他径直走到外面，走向他的汽车。安娜坐在车上，揉着她浮肿的眼睛和流着鼻涕的鼻子。爸爸说：“吊坠盒可能在房子里。你想帮着我找找吗？”
毒漆树133号不会哭。只是它的管道里流过了一点空气。
安娜扑通一声跳下了车，拖着沉重的步子走进毒漆树133号。她花了很长时间在厨房里翻来找去，可她之前都没怎么来过厨房。爸爸演出来的侦查手法则更差劲，他故意在空荡荡的走廊里来回检查，这让他可以看见安娜在什么时候终于会去检查地下层的门。
“妈妈！”她欢呼起来。她一下坐到楼梯上，将吊坠盒贴在自己的喉咙前。巨大的情绪随着颤抖的声音，从娇小的躯体中汹涌而出，“妈妈回来了！”
爸爸问：“所以你找到了？”
“我告诉过你她会在这里。妈妈希望我找到它。”
“你妈妈可没那么做，安娜。”
她缩起鼻子，模仿着他的声音说：“你可不知道。”
爸爸把手放在吊坠盒上：“这是你自己找到的，不是其他人。你不需要鬼魂。”然后他轻轻点了点她的太阳穴处，“因为你妈妈最好的品质就在你身体里。”

安娜抬头凝视着爸爸，目光闪闪。
毒漆树133号注视着这位父亲，它从未如此清楚地知道，自己想要为人们做什么。它努力在墙壁内留存住他声音的震动。
然后安娜说：“不。是鬼魂把吊坠盒留在这里的。”
她转而走向客厅，在傍晚将尽的阳光底下跳来跳去，并迎着光举起吊坠盒。
在这一刻，理性被击败了。爸爸不再反驳她的话。他倚着墙壁，靠在他讨厌的墙纸上，房子里的一切都变得理所当然。房子在木瓦上奏出音乐，这是它在1989年让多罗蒂娅·布拉斯科平静下来的那一首。
爸爸叫道：“威斯夫人？”
“请叫我卡罗尔，”她说。她假装自己在这整个过程中，并没有在十英尺之外暗中观察，“你对安娜真的很好。可以说，有些人天生就知道该怎么做。”
“三个房间的地下层。对于这个价格的房子来说真够多的，不是吗？
“这所房子本就是一个家，只在静候它的家人。”
如果不是在今天已经听她讲了八次，毒漆树133号会觉得这句话更令人动容。
爸爸说：“我喜欢这地方能给她的空间。这儿有足够的空间让她跑来跑去。她喜欢奔跑，将来会成为田径明星。”