克苏鲁 | 骚嘎斯坟

有个问题一直让我着迷：当移民们离开他们的国家后，他们家乡的恶魔会变成什么样？爱尔兰裔美国人记得他们的精灵仙子，挪威裔美国人记得尼塞尔矮人，还有希腊裔美国人记忆里的活尸，但是它们只留在关于家乡的记忆中。我曾经问他们，为什么在美国看不到这些恶魔。我的受访者们令人困惑地咯咯笑着，说：“他们害怕跨越海洋，距离太遥远了。”他们还指出，耶稣基督和他的门徒们从未到过美洲。
—— 理查德・道森 《美国民间传说原理》
摘自《美国民间传说和历史学家》
（芝加哥大学出版社，1971年出版）
导读：在洛夫克拉夫特所撰写的克苏鲁神话中，仆役修格斯(Shoggoth)的登场次数屈指可数。自《疯狂山脉》首秀后，修格斯或勤恳或叛逆地出现在各类故事里，执行着旧神们的旨意，抗拒着它们自身的天命。
对中国的读者而言，克苏鲁神话离我们的生活仿佛过于遥远。也许克苏鲁和它的仆役们并没有造访过广袤的华夏大地，而这里也似乎并没有适合它们生存的土壤。