读书日记:不是每个人都能放下眼前的苟且,聊《达摩流浪者》(3)
对于凯鲁亚克而言,他是无意中成为了这个“特殊时代”的宠儿,他写作《在路上》,初衷可能只是用文字来记录自己曾经的“狂野”:那辆穿越全国的破旧的车,到处充斥着荷尔蒙的青春躁动,它承载了陌生的男女、陌生的城市、陌生的荒野以及陌生的未来的“不可摹状的未来”。
当时的凯鲁亚克,只是一个落魄潦倒、寂寂无名的作家——抱歉,连“三流”恐怕都算不上——在此之前,凯鲁亚克出过一部《小镇与城市》,反响平平、
只是,谁让他遵循内心的驱动,写下了这样的话语——
“我还年轻,我渴望上路!”
于是,时代(确切的说是运气)裹挟着凯鲁亚克,让他走上了成名之路。
那些混乱中的年轻人太需要一部“指南”,而《在路上》则指明了方向——只要你上了路,任何方向都是正确的方向!
“指南”变成了“圣经”。
在某些语境中,《在路上》甚至“间接”开启了属于嬉皮士、朋克的音乐新年代。