医生，我可以签字吗？我是他的男朋友……

我有一个朋友，最近失恋了，哭着来问我说，者言，你说，男生和男生之间，会有真爱吗？我说，不知道，我给你讲个故事吧。我实习那年，第一个月就被安排在传染病院。病区有一个艾滋病房，里面全部是艾滋病患者。去报道的那天，教学主任为我们安排工作任务，他特别叮嘱我们，不要随便称呼患者和家属，有时候，你以为是父子，实际上，人家可能是恋人，同性恋患者的数目比你们想象的要多。听到这样的字眼，同学们瞬间就精神起来，有人会好奇地追问细节，有人反感地把嘴巴一撇，有人忍不住跟好友窃窃私语，而我陷入沉默显得难堪又不知所措。他们一定想不到，身边朝夕相处了4年的老同学就是一个活生生的基佬。而我也从来没想过，一个冰冷的病房，居然会变成一个大型的面基现场。
接下来，主任为我们安排了带教老师，我的老师是刘医生，一个看上去就很严苛的主治医师，他要求我每天要跟查房、写病历、陪患者做检查还要与家属沟通。负责重症监护室，里面均是艾滋病晚期的病人。据他所说，住在这里面的病人大概一半是出不了院，也就是死亡。这对于一个初入临床的实习生来讲，是一个陌生又可怕的场面。
 一