发条生物的生活，有固定的圈数 | 科幻小说(13)

我把爸爸卸下来，放在那节火车车厢上，他之前把爷爷奶奶放在这儿，也是后来我和瓦勒装配了马坦的地方。他们拆分爸爸的时候，我陪在他的身边，虽然现在陪伴已经毫无意义，而昨天他需要陪伴时，我却不在。不！我昨天遗弃的并不是爸爸，他没有醒来，所以永远不会知道；而是丢下我的马坦独自一人度过了一整天，他知道爸爸已经走了，却没法求助，除了等我回来，什么都做不了。而现在又再次让马坦静静等着，待在我背上的背带里，看着火车上的一名机械师奥娜小心地打开爸爸的胸腔，卸下齿轮，把它们分门别类地放在工具箱里。她的动作熟练，效率很高，没有浪费圈数。很快爸爸就去了，只余下一堆零件。
“谢谢你。”当我离开去找瓦勒的时候，我对马坦说，“那事我得亲眼看着。”
为了节省圈数，马坦没有回答。
“昨天我闯了大祸。”我继续说，“要是知道爸爸会走，我绝不会离开。我以为有他在，就可以照顾你，但无论如何我都不该一走了之。我错了。”
“你包办不了一切。”若非绝对必要，马坦都不会回答；为了节省圈数，他小心翼翼地选择词语，“原谅你。”

“这事儿也可能带来好结果——我昨天问瓦勒想不想见你，他说想。”
隔着背带的织布，马坦轻轻地攀住我的肩膀，流露出他快要见到父亲的兴奋之情。我背着马坦去了瓦勒经营飞镖游戏所在的车厢，那儿只要买了门票就可以玩。
瓦勒打量了我们好一会儿，什么也没说。他是注意到了即使我们的儿子现在已经长大，我仍背着他？抑或他只是在端详那张他好几百天都没看见的黑白条纹的面庞？我为那一天、那个小错误都觉得内疚自责。抛弃我们这么久，儿子都已这么大了，他会是什么感觉？
“说点什么吧。”我说，“马坦得节省圈数，所以不怎么说话，但他见到你，非常激动。”
“马坦。”瓦勒开了口。他摇了摇头，继续说，“马特。我知道，对你我没尽到父亲的义务；如果你接受我的话，我现在已经做好尽责的准备。留在火车上，和我在一起？”
他既是在问马坦，也在问我。爸爸去世后，我在壁橱城里已经了无牵挂，如果有瓦勒的帮助，我们会有足够的圈数，让三个人都过得更好。我动摇了，一时拿不定主意。马坦压在我背上，没有说话，等着我做决定。瓦勒真的会帮忙照顾我们的孩子？会不会又违背诺言？