【其他】木头茶几(2)

文学评论家是他平生最憎恶的一群人，因为他自诩为一个作家。虽然他一直没写出作家应该写出的作品，但他至少可以让自己讨厌作家应该讨厌的人。
说回那个茶几，我之所以后悔给他，并不是因为我自己想要，可能单纯是出于某种嫉妒吧，有时候我觉得在他心里，这个茶几的分量要比我重得多，当然客观上我不否认它的确比我沉一些，但你知道我想说的不是那个意思。
其实如果你了解我的话你就会知道，我并不是那种喜欢争风吃醋的女人。我知道我不在家的时候他会带别的姑娘回来，但我从未像嫉妒这个茶几一样去嫉妒那些女孩。因为我很清楚，对他来说这些女孩跟我一样，都只是偶尔出现在房间里的人而已。在这一点我还具备一些她们没有的优势，比如说我是这个房子的户主。
某种程度上我可以理解他对于这个茶几的迷恋，因为这几乎与我对他的感情如出一辙。
我从小就讨厌任何带有功利色彩和实用价值的事物，所以我在大学里选择了哲学。我能通过它养活自己的唯一方式就是再把它教授给别人，类似于传销组织。
我第一次遇见我前夫是在一间餐厅。那天我吃完饭出来又回去拿落在座位上的购物袋。意外地看到他正坐在我对面的座位上吃我刚才没吃完的饭菜。

他见我回来，一改刚才的风卷残云之态，优雅地放下筷子，擦了擦嘴，很专业地点评道：“这家的这道黑椒牛肉做得真不错，要是我没猜错的话，只有澳洲的牛肉能做出这种质感。”
他的这种淡定和从容让我十分欣赏，对于牛肉的见解也令我刮目相看，要不是因为这道菜是黑椒杏鲍菇，我真忍不住要被他迷住了。出于某种我自己也无法解释的心理动机，我叫来了服务员，又点了几道菜，看着他吃。
酒足饭饱之后我们聊起了天。他告诉我自己是一位作家，第一本小说正在创作之中，是关于爱情的。那时候他还不知道这本小说将花去他十几年的时间，并以他终于发现、或者说终于承认自己其实并不了解爱情而惨淡收场。
不同于一般二十几岁无所事事的年轻人，他将自己视为作家的底气并不是来自于才情、表达欲以及文字功底等等那些虚无缥缈的东西，而是来自于一本叫做《妇女之秋》的杂志。他随身携带着那本刊登了自己诗作的杂志，就像一个士兵永远佩戴着自己唯一的勋章。
我拜读了他的作品，很简短，一共四句，是一首关于一只不会飞的小鸟掉在了地上而它妈妈却只能眼睁睁地看着却什么也做不了的诗。不能说才华横溢，只能说没错别字。