天文台，外星人和李哥的一生(3)

梦中，他见到了太阳。太阳没有以他熟悉的那个经过大气层削弱的温和形象出现，也不是挂在家家户户墙头照片里的那个形象。直径139万千米的巨大火球降临在他的面前，45亿年来稳定炽烈的核反应彰显着它伟岸的存在。数十万倍于地球的引力将他捕获，撕扯，喷薄而出的耀斑在他脚底掠过，不可见的辐射以可见的色彩在他眼底显现，将他毁灭，再将他重塑。从梦中惊醒时，他看着窗外缓缓升起的朝阳，感觉自己额头的冷汗在迅速蒸发。

轻度的恐日症对于年轻的大学生李哥而言并没有造成太大影响，他本来就习惯一个人低头穿梭于校园，现在只需要戴一顶帽子或打一把伞，略微加快脚步，就可以在臆想的灼烧感难以忍受之前到达上课的教室。至于那些球赛和集会，他本来也没有参加的意愿。随着学习的深入，在李哥意识到，夜晚星空中的每一颗星星都是一颗太阳之后，他不得不在夜晚出门时也带上帽子，因此他也曾忍受过一些异样的目光。但总体来说，李哥度过了堪称平凡的大学生活。
最大的不便在于，他在毕业之前必须完成一定数量的观测实习，而这就要求他必须要一定程度上直面他的恐惧。为了逃避看太阳或看星星，他将研究方向转到了当时在国内尚属起步探索阶段的射电天文学。他改换了导师，没日没夜的把自己关在资料室，在进入大学的第十年交出了自己的论文。他指出，人类向太空发出的第一条带有信息的电磁波是在1895年，由俄国科学家波波夫制造的无线电设备发射的。理论上，这些信号和人类在那之后不断向太空发射的各种电波会在黑暗的真空中无止境地传播下去，所以理论上，如果有外星生命的存在，则必然会在某一时刻接受到这些信息，并反向追溯到信号的源头。李哥在论文中详细地分析了距离太阳系较近的星系，并计算了人类信号到达那里的时间点，以及可能存在于那里的外星文明反溯地球并反向发送信号可能需要的时间。最终，李哥得出了一张表格，罗列了未来两千年，人类可能会接收到外星信号的时间窗口，以及可能会收到怎样信息内容的猜想和应对预案。