【试炼】我的文豪试炼场总结(2)

我的第一篇文章名字叫《盲盒玩偶入侵人类后失败》（其实我觉得这个标题很糟糕）。这篇文章很短，大概只花了我三十分钟不到。现在读来，确是有些粗糙，但作为练笔之作，也多少有些有趣的地方。在刚看到“盲盒”这个主题时，我便想起了科塔萨尔在小集子《克里诺皮奥与法玛的故事》的一篇，名为——《手表上发条指南》之前言。这篇短文用漂亮的节奏，描写了手表如何从一件精美的礼物，变成了束缚自己的牢房。我把原文贴在下面：
“想想看：他们送你一块手表时，是送你一个小型锦绣地狱，一条玫瑰锁链，一座空气牢房。给你的不仅仅是手表，祝你生日快乐，我们希望你用上很久因为是好牌子，瑞士造红宝石表叉；送给你不仅仅是这个你将要系在手腕上和你形影不离的小石匠。他们送的是——他们不知道，这才可怕——你自己脆弱易损的新部分，属于你却不是你的身体，需要用皮条固定在你身体上，好像一只绝望的小手臂缠在你的手腕上。送给你每天上弦的义务，必须给它上弦保持它作为手表的存在；送给你关注珠宝店的橱窗，电台的广告，电话报时服务来校准时间长的癖好。送给你将它丢失的恐惧，被抢走、掉在地上摔坏的恐惧。送给你它的牌子，以及确认比其他牌子都好的信心，送给你拿自己的手表跟其他手表比较的好习惯。手表不是送你的礼物，你才是礼物，你被献给了手表的生日。”

我也曾冲动买过机械手表，目前均锁在柜子里，动也不动，所以当我读到这篇短文时，可谓是感同身受。而盲盒，无疑与手表类似，使我很轻易地想到那些被盲盒所困的人们。试想一下，在购买第一个盲盒时，人们总是惊奇的。盲盒不单单是物品属性，盒子里盛着的玩偶只是盲盒体验的载体，开盲盒真正的快乐来自不确定性，比较性，以及收集者对“全”的期望。但当越买越多时，心情便不再是这样了，盲目与躁动占据了上风。就像上文的手表一样，让收集者迷失自我，精神反被盲盒所束缚。
但简单地模仿科塔萨尔的这篇短文，无疑在练笔上是缺乏意义的。科塔萨尔所具备的独特语感，以及行文节奏是我一时间学不来的，而陌生化带来的审美体验，我也不具备这种条件。因此我要想写得有价值，就势必要寻找新的突破点。当我想到，盲盒反过来束缚了人类，这让我想到主客之间的转换。而主客转换潜藏着这样的意义：当意识太过专注于物，意识反而会被物所吞没。布鲁诺舒尔茨的《鳄鱼街》中的一篇名为《裁缝的人偶》的小说，里面有这么一段，我也摘出来给大家看看：
“……一位沉默的，一动不动的女士趴在他们肩上进入房间，她是用线团和布料做成的无头贵妇，颈子上方只有一颗黑色的母球。但是当她被放在门和火炉之间的角落，这位安静的女士便掌握了局势。她一动不动地站在自己的角落，沉默地监督女孩们工作。她带着批判的神情，冷漠地接受了她们的努力及讨好，让她们跪在她面前，为她试穿一件又一件暂时用白色细线缝起来的洋装。她们专注又有耐心地为这沉默不语的偶像服务，但她却对什么都不满意……”