我的母亲(3)

母亲刚出生，也是小女孩，她也喜欢好吃的，喜欢有人给她留好吃的，喜欢和同伴一起上学玩耍。母亲年轻时候，也喜欢买呢大衣，喜欢买各样的衬衫，喜欢把头发烫卷，收拾好自己准备过年。后来，母亲要勤劳，努力让家里不那么穷，母亲要勇敢，保护自己的孩子不受欺负。母亲要孝顺，侍奉父母直到离开。母亲要识大体，顾全作为大哥的父亲的面子。后来，母亲腿疼，只希望自己病痛少一点，已顾不得光鲜亮丽，只是依然喜欢好看的衣服，羡慕别人时髦的衣服，自己却没有精力再逛街，买衣服。
母亲说，想买运动服的上衣，想买薄的黑色阔腿裤，希望弟弟能上了大学。母亲在我看不见的时候，掉了很多头发，白了很多头发。在我看不见的地方，母亲为姐姐没上大学遗憾、为我听话吃苦的性格难过。上次因为忘记给我带路上的吃的，和父亲悄悄说了好多次，大概这也是母亲坚持每一次要和父亲一起送我的缘故，其实我能吃好穿暖的，我健康好好工作，能赚钱养活自己，你不要担心我。在这不可逆转的时间里，悲伤没有任何作用。我唯一能做的是一点一滴地想母亲所想，分担她的痛苦，分享她的快乐，最好还能给她创造快乐。
母亲和我说话，总得抬头看我，我突然发现她的脸不再圆润，小了很多。母亲担心我孤独终老，但她没有骂我，没有反驳我，一直在她可接纳的范围内理解我，开导我，让我换个角度看问题。母亲说尽管她很苦，还是觉得两个人好一点，有人可以说话，病了有人给买药，一个人年轻还好，老了只怕要凄风苦雨。母亲希望我成个家，能有人陪伴我，和我互相扶持走过即将到来的老去。

我的母亲是坚强、苦难本身，也爱美，是最善良、聪慧的女性，我知道在最好的年华里，母亲也曾美丽而可爱。希望母亲可以为自己而活，那一天会光芒万丈。
——2021.5.9母亲节