《月亮与六便士》——理想与现实的深刻论争(4)

墙壁上的画作表明思特里克兰德找到了他的梦，追求到了那种崇高的美。这幅画的美让几乎没什么艺术底蕴的库特拉斯医生都感到有一种望而生畏的震撼。这幅惊人的画作本应该价值连城，然而思特里克兰德却选择带走它。
思特里克兰德患病后期忍受着病痛的折磨坚持完成了屋中墙上的画作，他终于圆满实现了自己的理想。即便完成画作后已经失明，思特里克兰德最后的时刻也应该是幸福的。
作为一个早已经不顾现实和世俗羁绊的人，代表自己理想的画作自然也用不着世人的评判和解读。因此临终前思特里克兰德让爱塔烧毁了他尽心完成的墙壁上画作与他在岛上倾注大量心血的其他画作。
正如为思特里克兰德诊治的医生库特拉斯所分析的那样：“他所追求的东西他已经得到了，他可以说是安息了。他创造了一个世界，也看到了这个世界有多么美好。之后，他又在自豪和鄙视的心情中毁掉了它。”
追寻到的精神，是超越任何物质性东西的，即便是伟大的艺术作品这种存在也不及它。

思特里克兰德的故事已经结束，作为故事的旁观者与叙述者“我”，得到了思特里克兰德孩子们的生活状态。爱塔的孩子们做了自由的水手，而原先思特里克兰德太太的孩子走的依然是世俗中成功者的路子——男孩成为了军人，女孩嫁给了军人。
不同后代的选择似乎暗示着：一切好像都回到了原点，热爱自由的做了“自然之子”，喜欢世俗生活的也活成了“人生赢家”。所求即所愿，墨酱甚至无法评判究竟哪一种生活方式才是对的。
有人崇敬那些追逐月亮的人但自己难以做到，有人对追求月亮的人嗤之以鼻；有人现世安稳，不疾不徐地走完这一生；也有一些人突然醍醐灌顶，去追求他所认为的“意义”。
人生如梦，你是愿意以月亮为枕，还是愿意以六便士为枕？
这个问题没有标准答案。因为我们大部分人作为普通人，终其一生，都不过是以自己的方式爱自己而已。当然，爱自己不仅是爱自己的躯体，也是爱自己的灵魂。