灰雪漫天落下，雪中埋着火种。(7)

据传闻，曾有乞丐缠住朱自清，朱自清表明教授身份，乞丐尽掉头离去。 
迫于生计，费孝通上街卖大碗茶，吴大猷到菜市场捡牛骨，闻一多在家中为人刻印章，而梅贻琦的夫人沿街卖米糕。
那米糕取名定胜糕，生活凄寒，但所有人心志坚定。
闻一多蓄髯明志，称抗战不胜绝不剃去。
钱穆写《国史大纲》，开篇写道：本书谨奉献于前线抗战为国牺牲之百万将士。
而一向温和的沈从文，在课堂上说起家乡兵时，亦是壮怀激烈： 哪怕剩一兵、一卒、一粒子弹、一只手，还是不屈服，不后退。这才像个湖南人！
1943年，局势最危时，西南联大大四学生834人，全部参加远征军，奔赴前线，包含梅贻琦的子女和侄子。 

1946年5月4日，西南联大举行最后一次结业典礼。
他们决定在第八个青年节，重新北上，复兴一切。
年轻人最后唱了西南联大校歌：千秋耻，终当雪，中兴业，须人杰。 
两个月后，闻一多被枪杀，阴云尚未到消散之时。
此后，那些西南联大里的年轻人，就已经，被卷入时代乱流，开始了各自的宿命。
若干年后，他们中走出了两位诺贝尔奖获得者，8位两弹一星功勋，171位两院院士以及一百多位人文大师。
他们开启了我们的时代。
当年南迁时，梅贻琦说，我们的责任，是塑造一个民族的灵魂，而那个灵魂便是校训：刚毅坚卓。
外交可以斡旋争端，战争可以决定主次，然而真正要撑过一段灰暗时代，终究要靠一代人。 

很多年前，灰雪漫天落下，雪中埋着火种。