【读书记】《刺杀骑士团长》(2)
故事摘要 《刺》的故事由作为肖像画画家的我和妻子的分手拉开帷幕,我没有问其缘由,心中怀着不解,悲伤甚至些许愤怒主动离开了家,踏上了漫无目的的旅行。我开着车一路北上,途中遇到一个莫名奇妙的女子,与她莫名其妙地发生了关系,并在途中被要求用睡衣袋子假装勒她脖子。我遇到了“白色斯巴鲁男子”,他的眼神中透露着愤怒,让我过目难忘。最终,旅途以车的抛锚结束,旧友雨田政彦将其父亲雨田具彦(著名日本画画家,年老于疗养院生活)的房子以看家为由借给我居住。为了追求自己的创作,我拒绝再画肖像画,靠在绘画班当教师维持生活。期间接到来自免色先生的肖像画委托,权衡之下接受了委托。免色的思想中有一种危险的存在,我捕捉到并画到了画中。居住期间,我在房子的阁楼中发现了雨田具彦藏起来的画作《刺杀骑士团长》,并委托身边人开始调查雨田具彦的过去。
午夜,我被莫名铃声吵醒,来源于一个杂木林中的洞,在免色的帮助下我打开了洞,之后,一个借用雨田具彦画中骑士团长形象的理念现身于我面前。我为自己画了名为《白色斯巴鲁男子》的肖像画,但没有完成。免色与我的交往逐渐加深,了解到他认为我的绘画班上的一位名为秋川真理惠的女孩可能是她的女儿,他希望我能画真理惠的肖像,并为他制造偶遇。我在为难中答应下来,并着手画肖像,在此期间,我还画了《杂木林中的洞》。而后,真理惠突然失踪,在骑士团长的提醒下,我随雨田政彦前往疗养院,并在雨田具彦面前刺杀了骑士团长,随后引出了长脸人,进入了隐喻的世界。最终我却莫名来到了杂木林中的洞中,免色将我救出,真理惠也回来了。我重新和妻子生活,《刺杀骑士团长》和《白色斯巴鲁男子》在火灾中被付之一炬。
故事赏析 乍一读来,《刺》的内容有些莫名其妙,但熟悉村上的人自然能读出浓浓的村上风格(如《海边的卡夫卡》、《1Q84》、《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》):顺其自然,缓缓流淌的故事,若即若离的人物关系,奇妙的世界展开,都充斥着村上的色彩。在仔细思考书中的内容与情节之后,《刺》的构思之巧妙,逻辑之完整,无不令我叹为观止,以下我将以各个“环”为基点来叙述我的理解与感受。
“我”的环
我认为,在“我”的身上存在着两个环,一个环由妹妹的死开启,而第二个由妻子的离开开启。
第一环:妹妹的死亡
由于妹妹的死,“我”的第一个“环”被打开了。妹妹13岁的时候由于心脏原因死了,虽然“我”有料想到这样的可能性,但在好转过程中生命突然结束,无疑会给人造成难以承受的打击(《挪威的森林》中的直子)。“我”和妹妹一同长大,无话不谈,是“我”少年时代无可替代,不可缺少的伴侣,而这样的妹妹在毫无征兆地情况下突然离开了“我”。在妹妹离开后,家庭关系也开始逐渐冷淡,慢慢地我“我”变成了孤身一人。“我”患上了幽闭恐惧症,借由被关在卡车里这个契机发作,害怕幽闭空间,不敢坐电梯。我认为这和“我”曾和妹妹参观富士山风洞不无关系,妹妹消失在了狭小的风穴中,许久,但最终幸而回到了我身边,但是死亡却是一个无底的“风穴”,把妹妹永远地拉了进去。从此以后,这份孤独,这份恐惧就成为了“我”生命中一个被打开的环。“我”尝试在生命中找到一个代替或者填补妹妹空缺的存在,找到了和眼睛中泛着像妹妹一样光芒的妻子柚,却无果。