一只口罩的自白(6)

月光下，我看到一张苍老的脸。　
捡起我的是一个独居的拾荒老人。我同那些塑料瓶、废纸盒一起，被带回他简陋的棚屋。
我被浸在沸水中洗涤，又在阳光下晾晒。我不明所以地经历这一切，直到再次贴合上人类的皮肤，才惊惧地恍然大悟——
货缺而贵，又被恶意哄抬，口罩的价格已然高到离谱，以拾荒为生的老人们根本负担不起。所以，他们只能轮流在垃圾桶里寻找废弃口罩。
捡我回家的老人，便是其中之一。
这样不行！口罩，无论是普通医用，还是N95，都不能被多人重复利用。我们的过滤材料会经过“驻极处理”，携带微量的电荷，而“清蒸水煮”的老方法会使电荷消失，减弱口罩的过滤效果。况且，那些被丢弃的口罩很可能已经被病毒污染！
我的尖叫声，丝毫触及不到老人的耳膜。在人类眼中，我只是一个没有生命的死物。他不会知道，我是如何为他忧心如焚。
我被赋予了保护人类的使命，可现在的我，能够保护这个老人吗？不，我只会令其陷于更加危险的境地。如果可以，我真希望自己逃离这里，立刻消失。

这样不切实际的疯狂念头一闪而过，我很快便冷静下来。
现实一点。我告诉自己，去看看那不蔽风雨的房屋，再看看这孑然一身的老人。他显然买不起新的口罩，亦没能得到他处的关怀，还有更好的选择吗？
我的心里一阵尖锐的疼痛，忍不住顺着鼻息倾靠过去，拥抱这个孤独而衰老的人类。
唯一值得庆幸的是，我并没有被病毒污染，虽然防护力被削弱了，但聊胜于无，竭尽我的所能，还是能够为老人提供一点微薄的庇佑。
不同于那位“熟人”的怠慢，老人对我很是宝贝，小心翼翼地用着，一次又一次，一直舍不得扔。我的身体越来越单薄，越来越孱弱，不知还能坚持多久。
我只能时时刻刻在心中祈祷，祈祷上苍眷顾这个可怜的老人，免去他的病痛与烦忧。
最终，老人依依不舍地换下了我，接替位置的是另一位同伴。他同样是被捡回来的。我反复检查，确认同伴没有被污染，又千叮咛万嘱咐地拜托他好好保护老人，这才揣着一颗依旧悬空的心，再次坠入垃圾桶里。