一只口罩的自白

我诞生于二月的清晨。
冬冷夜长，工厂里灯火通明。
我睁开眼睛，面见了我的造物主。那是个年轻的女孩。匆匆一瞥下，我没能看清楚她的容貌。口罩将下半张脸遮挡得严严实实，仅露出一双青涩的眉目。
她可真年轻，简直还是个孩子。
我被女孩从机床上拣起，检查、密封、归置、装箱。短暂的接触中，我感受着人类特有的温度。白皙与柔软，这是一双被宠爱着的手。只是她的指间有几道细细的割伤，被创可贴草草缠住。我闻到了极淡的血腥味。
这是我来到这个世界，最初的记忆。
同伴们在箱子里等着我，我从他们的口中了解到，创造我的女孩并不是厂间原有的工人，她只是一个正在度寒假的大学生。
这倒是解释了她手上的伤口，定是因为还不熟悉机器的操作。我这样暗忖，可转念又觉得奇怪，一个养尊处优的大学生，为何会在寒冬腊月现身凌晨的工厂，投身于如此辛苦的工作呢？