【未至远方的纪行】第二章 水面激起的波纹像唱片(3)

白面鸮对此无动于衷，她只关心路旁收衣服的住户。
“去找房东这类事情耽误了我们回家的时间，还有概率导致我们被雨淋湿。”她抱怨道，且只说了陈述句，剩下的那半“这类事情可以几天后再做，为什么你一定要今天做完呢？”则需要我自己解读。
“这些事件的优先级要高于‘回家’，在今天把一切都安排妥当才能让我了无牵挂，哪怕冒着被雨淋的风险。”我说。
她木讷地望了望阴云密布的天空，像是要从中获得答案。
涂着鲜亮橙黄色油漆的公共汽车驶入车站，我下意识地推起推车准备上车，又猛然意识到那个推车如果带上车的话一定会有诸多不便，于是只好狠下心来，把它留在站牌前，形成一道奇异的景观。
车上零散坐着些乘客，大多是黎博利，也有几位昏昏欲睡的萨卡兹和菲林。她找了处靠窗的位置坐下，我坐在她旁边，行李堆在我脚边。
为了打发时间，她央求我把我随身携带的几封信读给她听，大眼睛里闪烁着恳切的光芒，说是用声音存储辅助图像记录能使记忆更加深刻。我环顾四周，无人注目这里。白面鸮没有所谓的羞耻心，换言之，她并不认为“在公共场所读私人信件”是一件羞耻的事。我答应她等回去再说，如果她觉得无聊的话我可以陪她聊天。

她乖巧地点点头，但是却失了说话的兴致，整个身子都靠在我身上，一只手覆在我的手上，闭上眼睛。
就算是一觉睡到下午，她也要抓住一切时间睡觉。
我盯着她白皙的手背，上面不太明显的血管随她呼吸微微起伏。我旋即感到些许揪心和庆幸——她随时可能睡着，独自一人坐半个多小时车来找我本身就是一件危险的事——八年前她回哥伦比亚尚且有赫默陪着，而现在倘若她因为坐过站而迷路，又不太擅长与别人交流，该怎样回家呢？
我把视线从她的手背上挪开，连带思绪一并从这种担忧中挣脱出来。窗外虽是阴天，这座城市依然洋溢着八年前未曾有过的活力。我们正穿行于它的血管之中，无数的我们构成了它的血液，为它输送氧气和养料。
蓦地，我感觉车窗外景象的色彩开始堆叠、糅合和重组。我以为是被白面鸮传染了，揉揉眼睛，可还是那副样子。接着，玻璃上出现了电影一样闪过的片段。起初我感到莫名其妙，当看到我和白面鸮一起在实验室等了三天数据之类印象深刻的场面时，我才意识到这是八年的光景走马灯般地在车窗玻璃上掠过，生者与死者的面容都在其中一一出现，在飞速逝去的时光面前，我只觉得整辆车都在以相反的速度倒退。