【未至远方的纪行】第二章 水面激起的波纹像唱片(2)

这是和非确定性多项式时间问题一样需要弄懂的问题。
我用红茶冲下最后一口面包，回到柜子旁。生锈的表盘、摇晃瓶子也不会变热的热水瓶、写不出字的钢笔、少了几块的一盒拼图……一大堆大大小小的没什么应用价值的日常用品杂乱地堆在那里，我只记得带来的这些也是在临走时精挑细选出来的能代表回忆的东西。而现在，这些曾经对我来说重要得无法割舍的东西，又要经过二次筛选，被留下的就会永远地被留下。如果我这么一次次地搬家，而每次搬家都要取舍的话，到最后的最后，会不会筛得什么也不剩呢？想到这里，不免有些伤感，我看了一眼白面鸮，期待着她能过来给我一个小小的安慰。可惜的是她已经穿戴完毕，站在门口等我。
我突然对它们产生了同情，还是干脆把那些杂物都带走吧，反正只需要从这里弄一趟过去。我把那些东西由下到上按大小依次塞进箱子里，像是把回忆一股脑塞进心里一个谁也找不到的地方。
还剩之前的那张唱片，唱片的纹路幸运地没有受损，中央的标签已经模糊不清，唱片里录制的是一段我叫不出名字的钢琴曲，好像是白面鸮喜欢的某位哥伦比亚钢琴家的代表作。我小心翼翼地把唱片放在最上层，盖上箱盖。单看这个皮箱本身，掉漆的皮革和拉不紧的拉链都让它显得很有年代感。

我穿上来这里以后新买的黑色外套，她给我写的信里“最有文采”的几封被好好地保存在内侧的左衣兜里——离心脏最近的地方。
最后再回望一眼这个逼仄的小屋，我将要开始新的生活了。我深感，从这里到白面鸮家里的跨越，要比我从那艘舰船上到哥伦比亚的跨越更为巨大。
那几枝矢车菊就留给房子的主人作纪念吧，在它干枯之前。
我向房东告知“我要搬走”这个突如其来的消息时，他先是很震惊，头上黎博利的羽毛抖了抖。而后他看到娴静地站在我身边帮我提行李的白面鸮，便露出一副什么都懂了的笑容，坦然地收下上个月再加上这个月前几天的租金。
“愿主保佑你们，祝新生活愉快！”在请他确认过房间里原来的家具和物品一件不少之后，他这样说，顺便还送给我们一个他仓库里不用的推车。
我们就这样推着老旧的推车前往车站，车上是三大包行李。从这里能隐隐地看到城市中心教堂的尖顶——拉特兰的宗教毫无疑问已经渗透进了这座城市。因而，在它的辐射下，有部分大商场或是饭店特意设计成了拉特兰式的尖顶建筑，坐落于它的四周。其余的建筑，包括我们这条街道上的住宅还保留着本土的现代化风格。我们采用的这种原始运输方式实在是显得很不协调，乃至于有些幽默感——街道上不少衣着时髦的年轻人看向我们时脸上都带着难掩的笑意。