丘（II）(4)

那天中午，我在印第安人保留地里有幸于老灰鹰谈话——尽管他已经一百五十岁了，但仍然奇迹般地活着。他是一个古怪的，令人印象深刻的人物——这个严厉的，无畏的领袖，曾与他的部族同穿着流苏鹿皮的不法分子和商人，以及穿戴着三角帽和及膝短裤的法国官员打过交道——我很高兴地发现，可以是因为我对他的尊重，所以他似乎很喜欢我。然而，在了解到我的来意后，他对我的好感却成为了一种不幸的阻碍；因为他所做的一切都是在警告我不要进行我即将展开的研究。

“你是个好孩子——你不要去打扰那座山丘。毒药（译注：bad medicine，也译作坏药，是对众蛇之父——伊格的一种称呼，出现在此处可能是因为信仰的缘故，类似于佛教中的“阿弥陀佛”，并没有实质性的含义）。那下面有很多魔鬼——当你开挖掘的时候，就会抓住你。你不挖掘，就不会受到伤害。如果去挖掘，就回不来了。就像我还是小孩的时候，我父亲还是小孩的时候，我父亲的父亲还是小孩的时候那样。一直以来，他只在白天出现，而没有头的女人却在夜晚出现。自从那些穿着铁皮衣服的白人从日落的方向、大河的下游过来，就已经如此了——那是很早以前的事情了——比灰鹰的年纪还要大三四倍，比法国人过来的时间还要早上两倍——从那以后一直如此。在那之前，没有人会靠近那些小山，或者有石头洞穴的深谷。再更久以前，那些古老者还没有躲起来，他们出来修建村庄。