丘（I）(7)

从表面上看，这个传说是一个极其幼稚和简单的故事，故事就发生在一座巨大的而又孤立的土丘或者说是小山上，它耸立在距离村庄以西大约三分之一英里远的平原上面——有些人认为那座土丘是大自然的产物，但也有人相信那里曾经是某些史前部落修建的墓地或是仪式台。村民们说，这座土丘经常会被两个交替出现的印第安人鬼魂所困扰；其中一个是老人，无论天气如何，他都会沿着山顶来回踱步，偶尔会短暂地消失不见；还有一个则是名女兵，她会在夜晚带着一柄蓝色的火把出现，代替了他的位置，那火把会一直闪烁着持续到天明。在明月当空的晚上，可以很清楚地看到这个女人的奇特身影，有半数以上的村民都认为那个鬼魂是没有头的。

当地人对于那两个鬼魂的动机和它们之间的关系有着两种截然不同的看法。有些人认为那个男人根本不是鬼魂，而是一个活生生的印第安人。他为了金子而砍下了那个女兵的头颅，然后把她埋在了土丘上的某个地方。根据那些支持这一理论的人的说法，男人在高处来回踱步纯粹是出于悔恨，而那个只在晚上才会现身的受害者的鬼魂则将他束缚在那里不能离开。但另一些人在关于这些鬼魂的理论上则更加一致，他们认为那男人和女人都是鬼魂；在遥远的过去，那个男人杀死了那个女人，然后随之自杀了。自1889年威奇托乡建立以来，这两种说法以及其他一些变体就一直在当地流传着。而且，据我所知，由于故事里的闹鬼景象现在依旧存在，任何人都可以亲自观察得到，所以这个故事的可信度高得惊人。没有多少鬼故事能够提供出如此自由和开放的证据，所以我非常渴望看到，这座远离拥挤人群、远离科学知识那无情的探照灯的小村庄里，到底隐藏着怎样的异乎寻常的奇迹。