我所处的荒诞(3)

回到村子里，照例还是要去熟悉的几户人家串串门。到得淼的家门口，母亲不由地感叹一句：“以后不能叫做淼家，只能叫珍家了。”珍是淼的姐姐；我小时候和淼相熟，又不知他父亲的名字，只唤作大伯，于是每次说起他家，便只说淼家，父母也便随了我的口。进了门，父亲也没说什么，从烟盒里抖搂出两根烟，递过一根，留一根。大伯顺势点上，吐出一阵氤氲。我后脚踏入门槛，挥了挥手驱散眼前的白烟。不像小说剧本里叙写的那般惊天动地，大伯只是很平静的看着我说：“都长这么大了。”我有些不敢回他，只是点了点头，叫了声大伯便站到了一旁。
四
在淼家吃罢午饭，父母带着我去到爷爷的墓旁清扫。路上，有一座孤坟。

没有墓碑，没有香火，没有杂草。
五
拐了三四座山，上得大路，又过了两个小时终于回到平时住的地方。在山路上，远去的大山渐渐消失在我的目光里，随着大伯讲的故事渐渐消失在我的目光里。
淼死了，喝的百草枯，原因是撞坏了从朋友那里借来的车。