盛夏，少女与自动贩卖机的游行(7)

“不过主要还是因为很闲。”
“很闲？”
“是啊，很闲，所以找点事做也好。”
既然做与不做对我来说都没什么区别，那做了也没什么坏处。
从某种角度上讲，我确实是闲的发慌。
“这理由也只就你能找出来了。”
早濑老师百无聊赖地托着腮，盯着落地窗外人来车往的街道。
“那孩子如果真的存在的话，现在又会在哪呢？”
我顺着她的视线，看向被霓虹灯照亮的暗橙色夜空。
落地窗外来往的行人脚步匆忙，水泥丛林上空笼罩着的天幕显得分外漠然。
起码不在这里吧。
“要帮忙吗？”
“不确定，如果需要的话，我会事先联系您。”
毕竟现状还是一团乱麻，急着下结论也没什么帮助。
我无所事事地把玩着之前夹在学生证里的钥匙。
黑色塑料的防滑包底，从钥齿上的划痕来看也不是什么新东西。
“这是什么？”
早濑老师好奇地探过头来。
我按住钥匙的末端，将其齿尖朝下立在桌面上。
“家门钥匙吧，我猜。”
“猜？”

“是啊，猜的。”
无论多无可救药的线团都会有其起始的一端。
比起干脆利落地一抽到底，我更习惯于抓住线头，慢条斯理地往下解。
对于并不对结果抱以期待的讨厌家伙而言，这可能是理所当然的事。
五
空气中充斥着日光下沥青熔化的刺鼻气味，鞋底似乎也粘上了半熔的有机物，抬脚间不时传来若有若无的粘滞感。
身侧的中古电器店里摆着的几台晶体管电视断断续续地放着洗涤剂的广告，主妇打扮的女性一边安抚身后弄脏衣服哭丧着脸的幼童，一边满面笑容地把脏衣服丢进滚筒洗衣机。
柏油路的另一侧排列着规整的田地，一直延伸至远处深绿的矮山。
我下意识地环顾着四周。
门口挂着布帘的便宜荞麦面店，卖不出东西的中古屋，笔直而狭窄的田间阡陌，24小时运营的无人洗衣房，设计感微妙的窨井盖。
这是铭刻于记忆深处的，大概一辈子都忘不掉的景色。
本不该存在于一处的景物歪曲地组合在一起，却流露出令人心安的协和感。
自己身在何处呢。
这是个好问题。
虽然是好问题，但却似乎没有解答的必要。