1.生者的旅行与死者的离别(5)

“那可是你咎由自取啊。”
“没错。但我很想知道他们的反应会不会同我所想的一样，然而当它们真正完全一样的时候，我也不禁只能苦笑。后来我便让父母帮我办了休学手续，停了高三的学业，住院后一年才从高中毕业。只是从住院的那一刻起，我的高中生活就那样结束了。只是，若是让我再选择一次，我也一定会做相同的事情，这点不用质疑。”
“那也没什么不好，所以才会有现在的你吧。”
“还是稍微有点遗憾，因为从那时候开始，我觉得自己的人生便是何处都不存在的虚无了，但我又不得不把它继续下去。说到底，他们并非对木下栉这个人有所期待，只是单纯地期待木下栉的某个特长而已。想通了这点，从那之后我开始学会喝酒，一天抽几包烟，半夜出去打桌球，买最新的成人影片回家看，听后现代摇滚，出门买大碟大碟的唱片。”
喝酒，抽烟，看成人影片，听摇滚。
“那听起来就像是bad boy。”
那个年代的浑小子的确是这个样子的，我没有办法做到这样，但我确信浑小子的内涵的确在木下的身上得以体现。这真是棒极了。
对于木下来说，这只是一种方式，而并非目的。但我觉得方式也是人生重要的构成部分。
“父母讨厌不听话的坏孩子。”木下点了根烟，“但是不听话的坏孩子也同样讨厌父母。这是理所当然的事情。”

或许他的话稍稍刺痛了我，我们突然都不说话了。
“那你想做什么呢？”沉默了一会，最后我问他。
“我？”他意识到我在询问他，“或许我什么都不想做。”
他抽着烟，阳光从窗外投进来，照在他烟雾缭绕的脸上，朦胧地仿佛隐约幻境。这段时间，我们都陷入沉默，于是漫长的寂静弥漫在我们当中。过了半响，他吸进去最后一口烟，按灭烟头，说，“说不定我想当个钢琴家，当个钢琴家应该不错。但可惜那也是不可能实现的事情，我可能一辈子也不会碰钢琴。”
这时我还不知道木下有个身为钢琴家的母亲，我只是觉得钢琴对于他来说，未免印象太不相符了。像是混混到绅士的飞速跨越——从良的过程太过于短暂。很久之后我才得知这件事，直到木下的母亲来委托我去帮忙打理他的遗物，我才知道原来木下与他母亲向来关系不和。
木下曾说过他讨厌钢琴，却又想当个钢琴家，没有比这更矛盾的事了。
之后当我得知木下关上门窗，燃起炉火，在自己的租房里一边弹着钢琴，一边从容地迈向人生旅途的终点的时候，我不经想像那副场景，那真是和谐地令我觉得感动。我不知到最后木下是否找到想要做的事，又是否后悔地过完这一生，只是愿望得以在临终前满足，我觉得这不是一件坏事。我为他的死而感到由衷的高兴，并献上以最大的祝福。