爱的溯时考古学 | 第55届美国星云奖入围最佳短中篇(10)

“愚蠢，我们甚至不能下放探测器，更别说派人下去。也许下次进入纪事考察能给我们更多答案。”
“希望如此。”
李博士回去监督3D打印机的工作。跟马·杰一样，她的研究范围横跨溯时考古学和外星考古学，她的团队承担绝大多数文物重建和分析工作。他们正处在一个为难的境地——船长想立即了解文物是否危险，然而如此陌生的事物即使可以完全被我们理解，可能也需要好几年时间研究才能解密。
总有人会做出选择，我们的哪一段故事要被讲述。有时候是你们，有时候是我们。我们重复自己，是因为总聚焦同样的事物，是因为总以同样的方式构造叙事。你们也并无不同。有些事物在改变，但另外一些总是不变。最终你我的声音融合在一起，创作出美丽的新生事物。遇见你们之前我们就学会期待，你们也懂得期待，但是对我们没有产生期待的感情。

咲希回到她的家庭居住舱后，给健三发去消息。他没有回复，可能跟炫植在一起。咲希从复制机点了威士忌（不加冰），喝下一口，仔细体会喉咙的灼烧感，这种特别的威士忌是马·杰的一个作品，烟熏味重，泥煤味轻，尾韵只有一丝极其微弱的甜味。
咲希在平板电脑上播放了一封马·杰过去的视频信件。他兴高采烈地大谈自己的一天，以及在被遗弃的外星遗址发掘现场挖出的文物，还计划以后跟咲希一起造访当时那段纪事，好看看处在鼎盛文明的外星人。他在努力解开外星人为何离开这颗行星的谜团——没有他们存在的痕迹，没留下一丝一毫的有机残骸。他们一直反复讨论，外星人是否只是生理学特征过于特殊，所以残骸无法得以识别。也许城市本身就是外星人，或者他们的尸体转瞬即逝，或者那些文物以某种方式保存着他们的遗体。跟地球之间来回的时滞对话有很多，咲希在恒星际旅行中休眠时，马·杰也发来视频。