你在烦恼什么(2)

他通常是在水族馆一样的餐厅里度过生日的，在他上大学之前，是如此。何贻琦在人行天桥前做了一个短暂的停顿，葡萄般肺泡里气息吝啬地为声带提供振动的介质。幸好，她懂得他希望她懂得的，他也渴望知道，她是否懂得他希望她懂得的，她明白，他无法确切地判断。所以总是说，我懂。看他一脸不相信她懂，然后说，我懂。于是，他开始相信。
饭桌上的话题依附于饭菜而存在，是可笑的，但如果追溯历史书上的边角，美食家也是无奈的存在。后世的美食家坚信，在厨师通过菜肴诉说的时候诉说，是不敬的。在体面地款步姗姗离开餐厅后，狼狈地去记录每一道菜的细节，成为了新的可笑之事。可笑总归是圈外人看得可笑，从未见过，喜剧演员说过自己的表演可笑。他记得父亲和自己说过，吃饭的时候不要说话，不至于因噎废食，却也总是提着心。在一口食物进去前，何贻琦不会让话语出来。玻璃墙里的鱿鱼和其他游鱼犹豫着要不要靠近，由于晶状体的缺陷和视场角的加成，抹杀好奇心的同时总是一惊一乍，或许因此变得忧郁的游鱼，翻了白肚皮，立马捞了，变成盘子里的油鱼。

那些人开始旋转红酒瓶，他们秉持着古老的优雅，为两人倒上恰好半杯，用旋转收住瓶口的酒液。在百年之前的大连，他们中间的某人读到下面的这样一句话，着急规避着口误的那人，不打算告诉别人，所有的人，他旋错了方向，本应是变扭的，只因他用了另一只手。当然是从他本人开始，怀疑左旋和右旋的区别，侍酒师守则里的规定又是谁人书写。对于他来说，是一个崭新的时刻，自旋角动量，自旋磁矩，及其外场方向互为相反数的投影。他知道一切都不一样了。
何贻琦临时虚构了一个男人，作为不善言谈的补救，他是这样认为着，最好的聊天方式，就是谈论一个不存在的人。山羊奶巴伐露触碰她的唇间，看着别人吃饭，对于天下的母亲，还有端着泡面的人来说，都是幸福的。
许琀问起那个虚构的男人，与他相识在何处何时。何贻琦为下一口切好适合的分量，开始从天花板上获得瞎编的灵感。他想自己知道一些有关那个男人的故事，但要与自己联系起来，着实不容易。
他应该要有一口南方口音，开着一辆老旧的斯巴鲁，他出生在小城里，作为飞车党的后代，继续穷凶极恶横行霸道在极品飞车51中。他长相不赖，虽不至于迷倒发廊小妹，便利店的大妈偶尔会夸他长得清秀。可惜的是，小城里的路灯总是出故障，总有那么几段路常年成为醉汉毫无顾忌拉尿的场所，小城里的黑人虽不会随地排泄，但也遭到这些醉汉的嫉妒。他从小被动画片教导，光明终将战胜黑暗，于是他挺身而出，成为一颗灯泡。然后路灯就被修好。就像母亲做菜喜欢戴着手套，他总喜欢戴着灯罩，作为同龄人里仅有的电灯泡，他怕伤害到他们的眼睛。他生活的那个年代，人们以拥有一双D罗的球鞋为荣，作为小城里最亮的仔，他和城外的人借来一双D罗的最新款球鞋。一次脱鞋的时候，他看到鞋垫上好像沾上不少的灰尘，抽出来，捏着鼻子一看，都是用不褪色的水笔写的人名，正反两面都有，他拿来水笔，找了一个角落，把自己的名字也写了上去。