新海诚小说《天气之子》后记和解说(5)

搞创作的时候，要在自己热爱的作品里反映别人的意见和想法，这一点并不是那么容易。即便领域不同，搞创作的人也肯定能明白吧。很多搞创作的人都相信只有自己懂这个故事，只有自己才知道这个作品的正确答案。不过，导演会直截了当地相信他信任的人所说的话。这样一来，我就有一种冲动：不把自己的一切贡献出来就不罢休（我也不知道自己是否已贡献了一切）。
读完这本小说，我直率的感想就是：这本小说的文字和登场人物的行为、语言、感情变化，以及在电影院里播放的那些美丽画面，这一切都是新海诚，都是通过新海诚反映出的这个世界的姿态。我们可以自行决定这个世界的美丑、无常和悲哀。无论他人如何自吹自擂，用世界的惨状和自己的学识来描述现实，来反驳这一点，我们都可以自行定义这个世界。任何一个人都不可能束缚他人的内心。新海诚知道新宿这个地方原本的美，知道都市天空独特的光芒，也知道享有盛名的大菜不如某人出乎意料的温柔滋味。
我喜欢导演相信着的世界，喜欢这个人相信的力量。人为了在泛滥的人事物中生存下去，在某些地方要将自己标准化，茫茫然地将自己朝着世上所谓正确的标准靠拢，由此才安心下来。这不全是坏事，但自己的本心与世间的标准答案之间就一点一点模糊了界限。

从表面上看，导演比谁都温文尔雅，比谁都费心，也重视协调。在我看来，不妨跋扈一点更好。不过，我觉得那是导演天生的优雅使然。
那么该如何改善呢？如何理性地取得和周围、和社会之间的平衡呢？他心目中不能变的核心事物就显露出来了，无论如何都会彰显出来，在寂静中呐喊，具有无论谁说什么一概不听的气势。正如这本《天气之子》里的帆高那样，我被那部分吸引了。
帆高知道阳菜被赋予的命运。在过去的历史上，现实中的人们会以向神奉献人柱来获取人类的平安。尽管如此，帆高还是要去救她。他的世界需要阳菜。观众们是否接受故事的结局都没关系，我觉得帆高的坦率就是导演自己的形象。
创作了《秒速五厘米》《言叶之庭》等诸多名作后，又以《你的名字。》获得票房上的极大成功，这次导演以更大的自信和值得信赖的班底、可靠的技术创作出这部作品。在我看来，迄今为止的作品中，不知是导演的美学理念还是腼腆的性格使然，抑或是在照顾观众的情绪，他对结尾的处理总有过于小心翼翼之处（担心自己的胡乱发挥）。不过，感觉这一回导演是一气呵成的，与帆高同心同德地去救阳菜。我察觉到这一点，也为此而高兴。