蝉想 （完整版下）(11)

何贻琦不是胆小，而是明目张胆未免太过危险，如果复出，那台下的观众里又有多少是为音乐而来。何贻琦看向身边的箱子里的电吉他，箱子上积了厚厚的一层灰，不远处的架子鼓上披着透明塑料膜，蜘蛛已经潜入其中，在鼓架上织起了网，演出的海报被何贻琦踩在脚下，小号的铜管里也许还残留着低音回荡的波纹。这座仓库埋葬了整支妄闻乐队。
何贻琦来到大工，来到回声图书馆，阿松在一楼坐着，何贻琦避开他的视线来到天台，坐在一架望远镜前，天边灰蒙蒙的，看不到什么。何贻琦想，这天际缺少一道红光。何贻琦走到楼下，回声图书馆里，阿松用吸管搅动着一杯咖啡，没加糖没加奶，何贻琦用勺子拨动着甜到发腻的咖啡。而敏在星海湾浴场吹了一整天的海风。阿松问何贻琦脸怎么肿的这么大。何贻琦说，别管这事了。何贻琦问，你喜欢后摇？阿松说，喜欢。何贻琦问，后摇对你而言，是什么？阿松说，是月光。何贻琦说，月光又是什么？阿松说，月光就是月光。何贻琦说，你有没有读过北岛的一首诗，
落叶吹进深谷
歌声却没有归宿
冰上的月光
已从河面上溢出
眼睛望着同一片天空
心敲击着暮色的鼓
我们没有丧失记忆
去寻找生命的湖。
阿松说，没有。何贻琦说，这便是我对后摇的理解。阿松本以为他们是截然不同的人，但其实，他们是一样的。何贻琦说，你也是做后摇的，你应该明白，这是一个寂寞的游戏。阿松说，漂浮在后摇的海上，唯有掀起波澜，我们才能与别人相见。寂寞不是原罪，而是阿松说，你还会和我见面，说明你还是想复出的。何贻琦说，衰老的蝉还是想发出最后的叫嚣。那演出又在哪里进行？又是什么时候？阿松说，在大连港的那艘退役的航母上，就在他们回来的那一天。