《致绒绒》第一章

致绒绒：
某个周末，卷儿在公寓楼下等我，南方冬夜的风阴冷潮湿，我刚停好车就看到了他。他穿着长风衣，提着一个纸袋，短靴踩在地上，发出有节奏的声响。他这披星戴月的样子像是很多年前下了晚自习，我在宿舍楼等他一样。
一切好像都没有变。
纸袋里有一盒宵夜与一张电影光盘。我并不饿，于是一起看电影。电影叫《致青春》，上映有段时间了。卷儿边将光碟放进影碟机里，边说：“这部片子好红，我还没来的及看……立风？”他回过头，“你到底有没有听我说？”
“嗯，这部片子的首映时间是2015年4月29日”我说
他细细打量我“你看过了？”
“没有。”电影的首映日我爽了约。
这是一部关于青春题材的电影，讲述在20世纪90年代的一群懵懂少男少女关于青春的故事。我并不太感兴趣，但卷儿看的挺认真。看到一半时，轻轻靠过来，身上有玫瑰香水味。我没动：“怎么不看了”
“骗小孩子的电影。”他说，这是我认识多年的卷儿，永远理智，偶尔失控亦能极快恢复。四面的空气潮湿而暧昧。我站起来：“去抽烟。”
我在阳台上吞云吐雾，梧桐树的影子悄悄摇晃，像在打一个寂寞的手势。我不知怎的看入了神，手里的火星一下灭了。花卷儿，推开门看着我：“我要回去了。”
“我送你。”我弯腰走进去。
“我自己回去。”他指指桌上的纸盒，“排了好久的队才买到的，别浪费了。”
我点点头，门合上的那一刻。他站在阴影里说：“立风，我和ken分手了。”
我在原地站了一会儿，将夜宵放进冰箱，关了灯，躺在沙发上。绒绒，那一刻不知怎的，想起了你。
2015年4月29号，你约我看电影，我失了约。从电影院出来，你穿着睡衣钻进我怀里，你的身体很暖和，有股牛奶沐浴乳的味道。你兴奋的说：“今天的电影赚足了眼泪，没想到他们最后还有机会相遇。”
“我的少年时代好像只有篮球场和课桌耶”
最后你问我：“华立风，你那会儿有没有什么刻骨铭心的记忆？”
……
屋子里漆黑一片，只有电视屏在微微闪动。电影快结尾了，有个女声在唱“如果过去还值得眷恋 
别太快冰释前嫌
谁甘心就这样 彼此无挂也无牵
我们要互相亏欠
我们要藕断丝连”
那一刻，我的心轻轻一沉，沉到无边无垠的深渊里。
2
致绒绒：
我从炸炸那里得到你的消息。他在监狱里瘦到脱形。我问他你的消息。他笑得有些狰狞：“华立风，你现在后悔会不会太迟了？”
我沉默。离别前，他面无表情的报了个地址给我。
那地方很偏，我找了好久才找到。那是一家幼儿园。我在围栏外看到你。你正在给一个小女孩换尿湿了的裤子。那是我们分开三个月的首次重逢，却好像隔了很久，你的目光穿越人群望着我，当我以为你会转身走掉时，你走了过来：“立风？”