《印斯茅斯的阴霾》：小说成稿与弃稿之对比，看洛夫克拉夫特的写作(12)

这里的内容在后面的成稿当中被去繁就简，还有一些部分则被删掉了。弃稿上面标注了页数，上面的两段已经在故事靠后的部分了。这么看来，可能最后成稿当中的动作戏——出逃吉尔曼旅店的部分在弃稿当中没有那么的集中。或者可能弃稿当中，主角一边在逃跑的同时一边在做调查。而因为这样读起来的话故事就显得太过于冗长和无聊了，于是洛夫克拉夫特就把两部分的内容集中起来而不是互相混合——因为这么看的话很明显叙事节奏会变得很糟。（当然这里只是猜测）
而之后的成稿，也有人评论逃出吉尔曼旅店的这段动作戏，节奏和前面的故事显得有些割裂。（节奏突然加快了，但是有人觉得很精彩）。
逛马什零售店的这段内容似乎没有出现在成稿里面，而在里面的一些经历和细节描述都被融合到了前面参观饰品博物馆里去了。
三：关于洛夫克拉夫特的写作“至于我的写作方法，则没有一定之规。我每一部作品的来历都各自不同，有那么一两次，我只是单纯地把梦记下来，但一般来说，我会先在头脑里想出自己要表现的情绪、想法、意象，不断地在思想中对它细加琢磨，直到找出表现它的最好方法——也就是想出能够用具体的语言描写的一连串戏剧性事件——为止。我有一种倾向，会在脑内列举和想要表现的情绪、想法、意象最为相配的基本状况或场景，然后对处在所选的基本状况或场景中的特定情绪、想法、意象进行最符合逻辑和自然动机的阐释。
我实际的写作过程当然会因选择的主题和最初的构思不同而各有千秋。但如果对我所有作品的来历加以分析、平均起来的话，则可以推导出以下的规则：
一、依据时间轴——而不是描写的顺序，——列出所有事件的概要或大纲。描写必须足够，应包含所有的决定性事件，以及所有矛盾的动机。这只是一个临时性的框架，但有时也可以加上细节、注释和大致的因果关系。
二、撰写第二份概要或大纲——这回是根据描写的顺序，而不是时间轴排列。此时应充分且有余量地描写细节，并且记下视角转换、重点和高潮的地方。如果对原始构思的改动会增强小说的戏剧性力量或整体效果，则应修改构思。可以随心所欲地插入或删除某些事件——就算最后写成的小说和当初构思的完全不同，也不应束缚于当初的构思。在写作过程中，我经常根据新想法增删、修订文章。
三、根据第二份——依描写的顺序撰写的大纲，开始写作。写作时要着眼于迅速和流畅，不需太精细。只要觉得有必要，就可以随时在展开描写的时候对事件或情节加以改动，决不要被以前的构思束缚。如果接下来的发展会突然带来全新的机会，让效果更具戏剧性、让叙述更为生动，就应该把它加到文章里，把已写的部分和新构思调和起来。在必要的、或自己希望的时候，也可以对全文进行修订，尝试写出各种不同的开头和结尾，直到找出最佳的起承转合为止。但必须让小说的全部内容和最后的构思完全协调一致，去掉所有多余的东西——词汇、句子、段落、乃至整段情节——，把所有注意力都放在小说整体的协调性上。