寻也的喜剧(2)

那天傍晚吃着豆腐皮，我在灯下想着这个奇怪的电话。
但没想到，几天后，寻也约我到楼下的咖啡馆，她说想给我讲一件事。我因为纯粹对寻也的好感，又加之对那个莫名通话的好奇，看了看表，说五点以后可以。寻也穿一件驼绒薄衣安坐在下雨的窗前，见我走过来并没有笑容，一种焦虑映在脸面上，在我与她共同待的近一个小时都不曾改变。
我问她最近身体的状况，她闭上了眼皮，我一时想起彼此不过是见了两次面的人，就不知再往下说什么。亏得侍者送上的咖啡，解了一小围。我的视线再次挪回，寻也已经睁大空洞的眼睛看着落雨的玻璃——你相不相信世间有鬼？然后一直没再离开窗外的世界，她的咖啡不再冒热气。
我不明白此刻寻也的状态，是否正常。但也不害怕，因为都是成年人，也许她难说的是这字面后的某个往事。于是我笑问她为什么这样讲。她接着往后说，等故事来到过半，我知道最初没打断她的话做对了。
以下就是寻也的那个故事。
我与他九月彻底分手，离开那个宽敞明亮的屋子，一点也没有留恋。倒是他不止一次说什么都不要。我不想听过去日子重复的话了，带着五岁女儿发恨般找到这间海边小房。刚住满不到一月，他就来了。迥异于昔，他不再埋怨我没跟女儿创造更好的环境，反惶惑我怎么还住在过去的日子。我反驳当初不是他的缘故，也不会走到今天，正是害怕女儿在原先的环境中受伤，才住到可以望到海的屋子。他那天走时，丢下句话，意思是如果我再这样，女儿将会离自己越来越远。他走后我想问他，我再哪样，女儿才不会连梦中的话都在怪我呢？
我是一心一意为的女儿，不希望再看她受苦，才忍受一切来到现在，包括辞去的干了十年之久的护士长一职，全身心照顾女儿起居。他第一次离开那屋的晚上，窗外，秋雨不停。是那种没有雷声的闷雨，我怕女儿冷，特地到她小房间掖掖被角，走时发现帘子不知什么时候闪了条缝，我阖上它，就发现了小桌上我与女儿的合影不见了。一开始，我坐回客厅沙发反复想白天，是我亲手擦拭了相框放到女儿房间的角落，转眼他来了，然后再回去，就不见了。想到这我朝女儿房间听了听，生怕刚才拉跟前小桌屉的动静大吵醒她后她急。因为这是我和她惟一一张夕阳中的记忆。自从进这间房，女儿头一个想起的事就是让我拿出来摆在个显眼位置，我们娘俩跑遍小屋，最终选取靠女儿最近的窗，离女儿近也就离我不远，每次等女儿上学不在，看相片的我总觉得她仍然在这间小屋。
他走的时候大约九点，我看完女儿悄悄地找相框费了两个小时，然后坐在椅子里想还可能放的地方，那个电话就来了。听筒里没有声音，甚至呼吸也没有，我连问三次他也不挂，无奈放下电话的我回头看了看表，指针划了个半扇，略差两分钟十二点一刻。我的心刺痛了，我已经习惯每晚的这个按时的疼痛，但在今晚，他却以实实在在的形状固定了那个时间，我没有想到这仅是开始。女儿房中安静如斯。
一周后，某个黄昏，我给女儿在离原来的家百里之外，庆祝她第五个生日。我把女儿以前最爱吃的苦杏仁蛋糕上粘几颗葡萄籽，放到她小屋的窗下桌，暗地里绕了根五彩灯泡的线，悄悄地等女儿放学的时间藏在打开的窗侧，当女儿吹灭蜡烛的时候，声控开关感应下，女儿将会梦幻般见到只腊梅花，那是女儿有年冬深说过最喜欢的花。我想了又想，女儿是不会责怨我为什么花没有那年的香。我与女儿都把那阵枯叶阵里的清香埋在心底的深处。果然，见暮色下的海给小房渲染了氛围，女儿脸色映衬在烛光，澄明中显得柔和，她小嘴里抹着奶油不迭说爱我这个妈妈。我很感动，以为是同一片海给的幸福。不断回想盯灯花阵一直惊呆到不敢眨眼的女儿。女儿那晚说什么不让我摘灯，我一再安慰怕伤了女儿皮肤不得不关，但最后舍不得女儿那副可怜又可爱的求饶相，只将灯色稍稍调暗，然后俯身亲了亲温的脸蛋，带上了木门。