【小说部落】从前的故乡(4)

人生的周期性循环确实很有道理，婴儿渡过岁月逐步变老，老人在岁月之河中又变回婴儿。
自从李老太患病后，左立就没再让她独自出门，只等天晴的周末才带着她出去转转。李老太很久没再提过要回山坡镇的事，她每天吃完饭就踱回房间，坐在窗台上拍着蒲扇，一坐就是一下午，沉默又安逸。这对左立来说既是好事也是坏事，好是李老太总算不再把“山坡镇”挂在嘴边，坏是他从不知道坐在窗台上发呆的李老太究竟在想些什么。
不过没多久左立就明白了，因为李老太“出逃”了。
四
李老太是在听到左立上班的关门声后才决定起来的。她从自己的卧房里走出来，佝偻着背，背着手，边踱边看，不到五米的过道她走了特别久，确定整间屋子除她外再没其他人。空荡荡的寂静把她拖着鞋子走的声音衬得沉重有劲，好似有那么一会儿她感觉自己变年轻了。
如果不是看到客厅里那扇大大的落地窗，李老太也不会想到要出去。
窗子掩在纱帘后的阴影方方正正地框住她的视野，一点点阳光从纱帘下泄进屋里来。李老太走过去，“哗啦”一下拉开帘子，遮蔽在帘下的困兽突然得到释放，巨大的光流急不可耐地涌进来，像是要把她给硬生生地吞进去。待李老太的眼睛适应光亮，她才得以看清窗外的景致——没有连绵山头和涓涓流水，城市的高楼一座座紧挨着，密集的车子像河岸上的鹅卵石，紧紧排布得看不到尽头。这是钢筋水泥的味道。李老太已经太久没有去到过窗的另一边，更不必说是高楼林立的那一头。她转过身看看空无一人的客厅，一个从未有过的念头在心底萌生——她要出去！她想回家去！
她佝偻着背走到玄关，在鞋架上寻自己的鞋子，因为很久没有出门，李老太已经记不清哪双鞋子是自己的。她随意拿双暗色的棉鞋，套上脚见合适就穿上。打开入户门对李老太而言有些困难，她握着门的把手，细细的胳膊使了好大劲，才听见门“吱呀”打开的声音。她迫不及待地推开门走出去，大口呼吸和门里边不一样的空气。李老太不会坐电梯，只能从楼道下去，她牢牢抓住楼梯间的扶手，侧着身子一步一步、一个台阶一个台阶地慢慢往下移，也不知移过多少级，才终于在楼梯转弯处看到光亮。走到外面的李老太整个人都变得轻飘飘的，她想飘成云，蓝天再大也没有可束缚之地。她走过大院弯弯斜斜的小路，走出大院的院门，看到她从窗里瞧见的鹅卵石……世界在她眼前是崭新的。
李老太相信，她若朝着从窗里看到的那个方向一直往下走，就一定能避开这些纵横的河流，远离这些五颜六色的鹅卵石，高楼会离她越来越远，直到她能闻到泥土和花的香味。
李老太一直沿着大马路走着，经过几个路口她都没打算拐弯，也没想过到马路对面去，她腿脚不太方便，关节还动过手术，走累了就坐在路边的花坛上休息。看似没有尽头的路却让她兴致勃勃。
五
左立是在下午两点半找到李老太的。
他回到家，发现鞋架上的那双棉鞋不见了，李老太的拖鞋倒是在一旁放得好好的。左立这才意识到李老太是出去了。李老太的出走让左立很惊讶，以李老太现在的状况，不可能也绝不会自己独自一人跑出去，一旦跑出去是很难找到回家路的。