为焉识与婉喻重涂一卷人生

人生没有第二次相同。
时光走到一九三七年。陆焉识感到疲惫，他厌倦了教授圈子中的笔墨之争。他是恬淡的人，心中的丘壑是他尊贵的骄傲，以人格的关辉照耀，以道德的正义支撑。但他不愿累及别人，因此就生出了无数对他的请求，以及更麻烦的攻击。面对着请求，他是最善良的他者。但被攻击的时候，他决定不再反击。起初，他想不明白，面对射向自己的无端指责，他为何不回击。何况是在讨论最重要的事，陆焉识常常如此对自己说。但慢慢地，焉识改变了自己的想法。对他的嘲讽和侮辱，不再是那么折辱他了。是何缘故呢，好像是因为小囡囡。小囡囡前几天生了一次病，害他心疼得不行。他看着婉喻焦急更甚于他的神情，心里突然一动。他许久不在婉喻在时那样心动了。焉识亲眼看着自己，在这些笔墨之争里，陷到铅字和墨水编织起的巨网中。他用力把报纸一折，自己拿起笔，写下了回应攻击的文章，这是最后一次。
我要挑破这张网，走进自己的自由中。写完最后一个字的时候，他长长出了一口气。他望着钢笔笔尖，婉喻坐在距他不远的地方，静静地坐着。阳光打到她身上，她像是个天使。焉识突然这样想到，婉喻和我，我们一起生下了小囡囡。
日本兵也许很快就要攻到上海了。全城的人都人心惶惶，早有人携家带口地离开了。焉识想，上海失守的话，日本兵就能看见南京了。恩娘不肯走，焉识想了想，怪只怪自己太优柔寡断，把家里的事搞得糊里糊涂，这次不能再由着恩娘任性了。他让婉喻暗中收拾好所有细软，自己边劝边拉地带着恩娘下了楼。这幢老房子，要跟他们作别了。人生哪一次不是走散收场呢？焉识想想他在美国风流的荒唐，断定一家人在一起比什么都重要。他看着婉喻叫喊着孩子们放下太重的玩具，然后带着他们一起钻进了车，就对司机说，请开车吧。
到了重庆，他们一家人只能住在焉识教课的学校旁的一座小房子里。日本兵的飞机轰炸了重庆整整一年，焉识他们一家奇迹般地保下了命来。焉识在街上见到了死人。身体硬邦邦的，脸上全是血水，似乎还带着神情，又似乎只是一堆皮肉般拥在那里地没了魂。焉识心里痛极了。一次次，同胞惨死在战争之中，他还带着家人苟活于世。他看着学生们悲苦忧愤的眼神，又一次想起了自己在美国留学的日子。他看到了什么，读到了什么呢，那些日子，谁也想不到世界会第二次打起来，人类或许会全部死掉，战争把壮年男人杀到片甲不留，再杀到奄奄一息不是难事。那些他在美国的浪漫，是多么脆弱不堪一思又荒废人生。焉识又望望这些学生，他打定主意，把自己所知的有益于民族与和平的知识告诉他们。他在和学生辩论交谈的有限空间里，向他们传授了一些知识和救亡图存的话。他说的话，没有违背自己的内心。
焉识发觉，自己不再那么迁就于他者了。他慢慢地适应了一些他从前感到尴尬和不屑的人和事。我又好到哪里去呢。他默默地对自己说，我依然不算是真正爱着婉喻，又或者多了一点点爱的，我总是忽略她，没把心思放到她身上。