最后的最后，你选择为人类留下什么？| 科幻小说(7)

是啊，有什么必要呢？正如这个原始人所说，这一切只不过是他照章办事。其实，请他们过来去写这所谓“最后的档案”，只不过是因为有个规章制度在那里而已。至于写什么，除了他们自己，没人在乎。地球上没有人会在乎一只野猫的一生中曾经抓了多少只老鼠，也没有人在乎一只老鼠的一生中吃了多少粒稻谷。宇宙中的文明浩如烟海，在高等文明看来，这些低等文明的存在和路边的野生动物也差不太多。没有哪个文明真的在意的。
男人露出了痛苦的表情。现在他清楚，自己的未来已经注定了。
 “还是留下点什么吧，给自己留点念想，这也有些意义的。时间还剩下四五分钟，抓紧吧，给后人留下点东西。”原始人对痛苦的男人说，他的语调柔软了不少。外星生命也是有同情心的。
五
原始人离开了房间。
老人倚着墙，站在显示屏旁边。看着屏幕上的爱因斯坦场方程。他看不懂这一长串公式，但是他心里清楚，这也是人类文明的宝贵遗产。他轻轻抚摸着屏幕上的公式，眼神中充满了令人绝望的爱怜和哀伤，就像一个父亲看着自己年幼夭折的孩子一样。
女子似乎对显示屏完全失去了兴趣。她背对着显示屏惨笑着，紧闭的眼角有泪珠流下。
“他说就剩下五分钟了，不管怎么我们总得写点啥啊！”男人打破了沉默，他反倒有点着急了，“你们不是说这是地球文明最后的荣耀吗？长城，金字塔，你说的那个狄什么克方程，都行啊，总比没有强啊！”
老人默默地摇了摇头，女子歇斯底里地笑了。他们已经明白，眼前的一切都没有意义了。那位外星原始人的态度表明了一切。最后的那句“有意义”，只是在安慰男人而已。
那位外星人说的对啊。这不是地球文明档案馆，这是地球文明的墓碑。他们不想去争论了，也不想把这些放上去。在地球上，也没有人会把小学数学的满分试卷或者手工课时候做的折纸刻在自己的墓碑上的。
对每一个再平凡不过的人而言，他们的一生中也都充满了跌宕起伏，也都充满了对他们自己意义重大的时刻，他们曾经轰轰烈烈的活过，努力过，伤心过，爱过，恨过。然而，在漫长的时间面前，在宏大的世界之中，这都是没有意义的。最后他们所能留下的，只有荒郊野岭外一座无人祭拜的孤坟，只有夹在户籍档案里再也不会被翻阅的一页纸，只有这些了。随着时间的推移，这些最后的物件也会被后来人毁弃，这些最后的记忆终将不复存在。
在茫茫宇宙之中，人类文明也是一样。
“再过一会儿就没机会写了，快啊！那个外星原始人不是说了吗，是有意义的。”男人并没有如老人和女子那样消沉，反而着急起来，“起码要对得起自己吧？就算地球在宇宙中不重要，也得留下一点自己的东西啊？平常人活着的时候不也得关心一下自己的后事怎么办吗？这样以后也有脸见到列祖列宗啊？”他的话已经开始有些语无伦次了。
列祖列宗都搬出来了。老人惨笑了一下。男人现在这么执着于留下一些内容，这无非是难以接受一种不可避免的现实之时的心理防御机制而已。他心里也清楚，男人不像他和女子那样习惯于用理性的思维去思考一切。宗教和偏执也许不能在实际上解决问题，但是至少可以给人的心灵以安慰。既然如此，自己也没有必要去打碎男人这份最后的执着。世界上，不，整个宇宙之中，已经只有他们三个地球人了。还是给对方最大的善意和陪伴吧。想到这里，老人微微转过身去，打算帮男人出出主意，在纸上写下一些东西，度过这难熬的最后几分钟。