马塞尔·埃梅:两名受害者(3)
瓦什兰先生是极慎重的人,在这样一个举足轻重的问题上,绝不会略一思索就做决定。他还在犹豫,下不了决心,不过,他默默地思索着,把心事暂时丢在一旁,趁这个时候,到前厅去找出渔具。他穿过花园,亲亲女儿瓦莱莉的脑门儿,便朝河边走去。
满腹心事的父亲从早到晚,整整垂钓了一个星期,历来钓鱼,也没有这几天钓得多。时间流逝,他强烈的正义感并未减退,始终觉得吕西安的过错可恼可恨,惩罚儿子的决心一直没有动摇。
“强行把他俩拆开,这对他将是最严厉的惩罚。”他这样想。
随后,他的心不觉又软下来,不免叹息道:
“可是,那个可怜的姑娘,还是最好嫁给她孩子的爸爸……然而,这种结合,正义又何在呢?”
一天傍晚,他正在垂钓,但他没有注意鱼漂儿,而在出神地苦思苦索。河谷吹来微微的冷风,乡镇响起晚祷的钟声。在这神圣的时刻,瓦什兰先生的感情受到激发,喃喃说道:
“上帝将给我指明道路。唯有上帝能启迪我的心灵。”
有了这个念头,他马上感到身心轻松。无边的恬静降临他的心中,他明白留待上天去选择,是他的明智之举,他对自己的谦恭满心欢喜,决定把这件事搁置起来。
瓦什兰先生还要经历第二次考验,也是决定性的考验。一天早晨,他刚吃完早饭,就收到一封信,同上一封信一样,盖的是奥尔良的邮戳,但笔迹却从未见过。地址写得歪歪扭扭,像小孩子涂写的,一看就知道写信的人没什么文化。瓦什兰先生浑身一阵颤抖,头一个念头就是,这封信是可怜的伊蕾娜寄来的。可是,他瞥了一眼署名,知道想错了。信是一个叫列翁蒂娜·米什龙的人写来的,内容如下:
亲爱的先生:
我不认识您,却称您亲爱的先生,这是因为我有权认为我是您儿子的未婚妻。事情是这样:每天晚饭后,吕西安先生总到三球街咖啡馆喝杯咖啡,我是那家咖啡馆的招待。他同几个伙伴第一天来,我相信他就注意上我了。我这话是有根据的,因为他第二天又来了,而且老盯着我看,样子显得很亲切。从我来说,我可以向您承认,我几乎一见面就很喜欢他,但是,我装着没事一样,因为我有自尊心。我们照面的时候只是说上一句半句话,应该承认,吕西安先生一直很有礼貌。可是,我要告诉您,有一天晚上我休息,他约我同他一道去看电影,让我到他寝室去找他。在房间里发生的事情,就用不着讲了,爱情从来不是任何人的过错。然而,我同吕西安先生还是有了孩子。我想,事情尽管来得突然,您听了还是会高兴的,因此,我决定给您写信。自从我把怀孕的事告诉吕西安先生,就再没有见到他,我全靠您来提醒他应该怎么做了。