困局

川口的家里多了一只猫。
一只奶白色的、有着黑色的脚和尾巴尖的小猫。它的年纪真的很小，给人一种刚会走路不久的感觉，连叫声都带着点奶声奶气。 川口第一次看见这只猫是在家门口，那是深秋的时节，他用剩余的钱搭乘破旧的老式列车回到家乡。当时小猫正亦步亦趋的黏在开门后一脸惊愕的母亲脚边，好奇的打量着他，一边蹭着母亲的裤脚一边发出呼噜呼噜的声音。 那天晚上他和母亲谁都没有说话，母子间只剩下冰冷、无可奈何的沉默，屋子里只剩下小猫偶尔奶气的呼喊。
他该怎么开口？自己报考前热门的专业在金融危机后却很难找到工作？因为不会奉承上司所以背上莫须有的黑锅被扫地出门？甚至后来被年龄比自己还小的小屁孩儿自称前辈欺负？没有人会理解这些东西，或者说没有人会在乎。
人类在看到他人遭遇了自己不曾遭遇的不幸时，只会为自己感到庆幸。 
更有甚者还会加以嘲笑。 
“他怎么不去欺负别人就只欺负你？你肯定也有错”，“我怎么没遇到这种事情，我看是你有问题”，“真是太没用了，你看其他人不很轻松就完成了吗？” 成年人的世界里没人在乎过程发生了什么，但结果无比重要。
母亲应该也这样想吧，曾经努力上进在大城市工作的儿子狼狈的逃回了来，让自己也跟着没用的孩子成为了笑柄。
自那天回家后，川口一直一个人呆在阁楼上的屋子里，不要说出门，楼梯都很少下去。吃饭这种事情无需在意，因为母亲会把饭放在川口的房间外面，他醒着的时候能听到外面的动静，如果玩游戏睡着了也无所谓，因为母亲会在饭放凉了后拿去热了再放在原来的位置，睡醒后只要打开门就可以了。
只是经常在睡梦中被小猫的叫声吵醒，粘人的“喵~喵”声回荡在冷寂的屋子里就好像深秋点亮屋子的阳光。 但川口一点儿也不喜欢那只猫。 甚至已经到讨厌的程度了。 不是因为打扰了自己的梦境，而是对这种欢快的声音有一种由衷的厌恶。
每天下午，川口从窗子上可以看见母亲和猫在一楼阳台上晒太阳，小猫翻着肚皮躺着母亲的怀里打盹儿，母亲则温柔的抚摸着“正雄”的肚子。
“正雄”是猫的名字，是川口有一次在母亲给自己送饭时听到的。虽然很早就听到了母亲的声音，但川口并没有停下手里的游戏，一直到脚步声渐渐离开、下楼，才打开门把饭拿进屋子里。
并不是出于矛盾，更没有和母亲吵过架，事实上两人自川口回家后就再没有说过话。
愧疚、羞耻、恐惧、愤恨和不甘这些情感宛如酿酒的材料浸泡在川口心底，腐蚀着他的内心，苦涩的味道透过了皮肤使他耻于开口，只有网线另一端的刺激才能让他暂时忘记情绪化成的虫子的噬咬。
卧室成了逃避现实的避难所，川口变成自愿的囚徒。
川口没有关于自己父亲的记忆，母亲也很少告诉他父亲的事情，只是隐约记得小时候母亲常在夜晚惊醒，然后看着父亲的照片哭泣。
而母亲教育自己的方式则是更胜于父亲般的严厉，从小考试如果不是班级第一回家后就会受罚，运动成绩差也会，要是和别的同学打架无论对错都会受到责备，有时候川口甚至觉得母亲从来没有对自己笑过。