长安伶——那年长安死了一个戏子……(2)

他又讲起长安城下，不管是王公贵族，还是平民百姓都爱吃一道叫做白水煮羊肉的菜，将羊肉放进清水中煮熟，然后切成小块儿，再就是自己调碟儿，加些爱吃的东西。
我说这道菜不错，有味儿。
“十八年前，长安城里来了一伙强盗，听说那强盗头子就爱吃白水煮羊肉，砍一个人头，喝一口酒，杀一户人家，宰一只羊。”他说。
我这时才仔细看清了他的脸，也好像没有看清，脸上不知是脂粉还是血，把五官都糊在了一起，连眼神都让人看不透。
“这是城里的一桩奇事儿。”他继续说，“我常常听人说起。”
我笑他不过十六岁的年纪知道什么叫做奇事儿，看他容貌身形，举手投足之间的姿态，想来也是梨园里的红人，不知是崴了脚还是发了疯跳了河，倒是来跟我这只老鬼说起奇事儿来了。
他清了清嗓子，我以为他要唱戏，可是却没有，袖子卷了卷，又摸摸头发，道“还有另外一桩奇事儿，就是这河里十八年不曾淹死一个人。”
我说，“你不就是一个人吗？”
“城隍爷跟您都说过了，我是冻死的。”
没错，他是冻死的。
我问他姓什么，他说他姓韦，单名一个何，无字，无父无母，梨园中有一人在十六年前的东西捡到了他，那人不知为何会是自己捡到他，所以给他取名韦何，因为身份低贱，所以无字。
我告诉他人死之后做鬼都是平等的，而且依他的情况估计得在这里待个百八十年的，等他按阳寿算满二十，我替他取字。
他说，“也应该是你取的。”
“什么？”
韦何从河底浮上去，今天没有宵禁，岸上灯火一片，他看着灯火，灯火照着他。
我看他半天没有反应，原来是乐坊中人替他做法事，正在岸边放纸船，纸船中装着一根短蜡烛，祈愿他能早日过河，投胎转世。
那船飘飘忽忽就到了韦何身边，眼看就要过界，我好像感觉到了早就烂透的心一紧，只要纸船过了阴阳界，便会带着他的鬼魂去到阴司，届时他便可投胎转世。
可那船打了个转，就沉进了河水中。